IC 


Amica di Gene < Genua, Presso 
Pictures, 1438 Gower St,. Hollywood. 

s«ingeli senza Paradiso - Milano, Presso la Ufa 
a. Berlino, Ala Harvey puoi scrivere presso la 
Fox, igor Western Avenue, Hollywood, 

Divamic ‘e C. - Padoca, Came cameriere di 

a: ti odio, Ci possono essere cento maniere di 
irsi dare una lira di mancia, ma quella da vot 
praticata, e che consiste nel portare il resto al 
cliente {specialmente quando i cliente è accom- 
pagnato da una signorina) tutto in pezzi da una 
ira (senza il minimo spicciola) è semplicemente 
odiosa. A tutto questo tu aggiungi l'aspirazio» 
ne «li diventare soggettista cinematografico, {Per 
ché non produttore? Dove vanno dunque a fini- 
re tutte fe mance in pezzi da una lica? Si tra. 
sformano essi, la ‘notte, in carbonella?) e mi 
mandi un esemplare dei tuoi soggetti. Non lo 
leggo: è troppo fresco, in. me, il ricordo dell'ul- 
tima lira di mancia. Fantasia, intelligenza, disor. 
dine rivela la scrittura. i 

Curiosa: di Pisa, Per rispondere alle tue do- 
mande mi ci vorrebbero due colonne di: gior- 
‘nale; e si tratta di cose che non interesserebbero 
gli altri (lettori. Riduci e ti accontenterò, Non 
so proprio come potresti procurarti i numeri di 
« Cinema Illustrazione » ‘che mancano anche 
a noi, 

La donzella in imbarazzo. Grazie della sim” 
patia; io non mi nutro che di simpatia ‘e di so- 
gni. Chi non'ci crede, ‘venga a dare un’occhia- 
ta alla nota dei miei guadagni, Pare anche a me 
che De Sica sia un bel giovane; ma non fino al 
punto da inviare fotografie a chiunque gliene 
chieda. Sensibilità, volubilità, un po” di egoismo 
denota la scrittura, . È 

Mammola. Cinico ia? Ma se ci sono det tra: 
monti che mi fanno piangere? Fu.a Stresa, l'an- 
no scorso; guardavo. l'orizzonte. violaceo, non 
mi accorsi di mettere il piede su una buccia d’a-. 
rancia, un attimo dopo avevo il ginocchio in- 
sanguinato è le lacrime, oh non mi vergogno di 
dirlo, le lacrime; agli occhi. Nan dirmi; ‘« Chi 
‘sei? n. Così mi «ice sempre, con voce dolcissi.’ 
ma, la mia cara Nora quando avvicinatomi a lei 
in punta di piedi le metto le mani sugli occhi: 
€ foi ella non può nascondere la sua delusione 
quando vede che non si tratti-di suo cugino 
Franco. Ser una strana creatura, Mammola: mi: 
fai dei complimenti € poi ‘mi preghi di -scusarti 
tenendo conto che la vita di provincia non of > 
fre nessuna distrazione alle ragazze “Tu mi ri- 
cordi quel giovane che andò a trovare la daches- 
st; quella gran dama lo ringraziò della visita 
ed egli .si affrettò a rispondere: « Prego prega, 
signora, ina mi anneiavo a morte, oggi, non sa- 
evo propria dove andare ».. Se .io ho scritto un 
ibro? Sì, anche di più: ma ti raccomande, che 
rimanga un segreto fra noi «due, non andarlo a 
ridire ‘a’ tutti. Intelligente, buona, un po' meti- 
‘colosa ti ‘definisce la calligrafia. ; 

"Lilly. Fantasia, vivacità, poca finezza. 
‘tograia è di Helen Hayes, certo, 
‘-«Piccola sportiva.’ Sensualità, presunzione, A 
Tone basta, indirizzare. a Hollywood. La tua-car- 
ta: da lettere zion é brutta; ‘ma «bianca sarebbe 
ancora: migliore. ; di 
Mina < Firenze: Ma noù potremmo volerci be- 
nel senza. ‘versi? I moi non sono né belli né 
«hruttiz sono. poco. originali, ecco tutto. Moltissi- 


Columbia 


La fo- 


mi potrebbero. esprimere le. stesse cose pressa a... 


poco nella’ stessa: maniera; nella. vera poesia, in: 
2 vece, deve esserci. ina. inconfondibile ‘personalità 
‘di poeta, I libri. gialli io li trovo ingegnosi © ‘ba- 
sta; senza. contare che “un. lettore ‘Intelligerite 
Send ne ha letti tre. li ha letti totti. Grazie 
ella. promessa. di comprare il mio libro: sono 
riuscito a steapparla ad altre cinque o sci per- 
sone, andiamo ‘bene; Eleganza, ‘intelligenza, fi- 
nezza e un po’ di egoismo esprime fa scrittura. 
P. G. M. Studentessa, Manetti era un bravo 
© attore italiano: che ebbe..il suo. quarto d'ora: di 
‘iformana a Hallywoady e.che-mori ‘in circostanze. 
drammatiche (sella: memoria bon mi tradisce, in 
‘seguito acum accidente automiobilistico).. Isa, Mi. 


randa “è nata a Milano. “Mae West ha mol. 


“to carattere, hai torto a detestirla £ ella interessa, 
‘come; starci per dire, interessa Clark: Gable: non 
cibella; sa inconfondibile. Intelligenza; ‘bontà, di: 
midezza ‘denota la: calligrafia, 
Anima: friste - Milano, Non'sono in program- 
‘ma. Ho: già avuto: occasione di’ comunicare ché 
‘quei Fascicoli ‘sì pubblicano ‘ora saltuariamente: 
(CEbrea. Le risposte tardano: perché “le- Tettete 
soito. molte; “Non. vedo. proprio perché. dovrei 
«pubblicare: una ‘mia : fotografia in Cinema. Il 
“strazione. Sono ansiosimente ricercato da un sì 
griore al. quale; inun;bar, diedi molto nell'oc 
‘chio (se così posso, esprimermi) versando, in se 


rapidamente guizzar via tra la gente, senza séa- 
tire ciò che quel robusto signore voleva dirmi; e 
non verrei ara aver l'aria, pubblicando una mia 


Fotografia in un diffuso settimanale, di essere 


troppo desideroso di rivederlo. Non chiamatemi 
a tormentoso super-reVisore «i attacesi una volta 
una scatola di sardine alla coda di un gatto, ma 
egli non soffrì minimamente mentre mi graffiava 
ripetutamente alla faccia e al collo, dano essersi 
liberato della scatola con una capriola di cui gli 
esperti ancora ricordano l'eleganza. Se sono bru- 
no? Mi ci fate pensare: una volta o L'altra biso- 
gnerà che io riporti alla luce l'ultima ciocca dei 
miei capelli (gelosamente custodita in un cassetto 
segreto del mio scrittoio) e la guardi. L'ultima 
volta che la vidi effettivamente mi parve bruna, 
ma in quel momento arrivò gente e la riposi in 
fretta nel cassetto, Ancora una cosa, seritite: non 
cercate di’ figurarvi me da ciò che scrivo, Io 
lessi una volta su un giornale questo. trafiletto: 
« Parenti sposerebbero povera ma bellissima e 
illibata signorina a distinto professionista »: e 
la fantasia mi si mise a correre, a correre. Ve- 
devo divine forme coperte di stracci, una perla 
in un tugurio; e corsi fà con un sogno nel cuore 
e un catalogo di magazzino di mode sotto .il 
braccié. C'era un omino che mi indicò una si- 
gnora benvestita, sui cinquant'anni. « Si tratta 
senza dubbio della vostra. bambina » — io dissi, 
ma elli insistè in una-curiosa versione dei fatti, 
è cioè che il trafiletto riguardasse lei personal- 
mente, « Ma dicevate ‘povera, bellissima e illi- 
Bata... »' sussurrai, « Povera si ‘fa per dire » ri- 
spose l'omino; « Ha. naturalmente i! suo corre 
do e qualche soldo... Per la bellezza e la -pu- 


rezza (aggiunse cortesemente inchinandosi) mi! 


rimetto a voi i. «E io a voi — risposi — ma 
permettetemi di dirvi: che la’ ritenevo, chi .sa 
perché, più giovane ». Allora egli mi. guardò 
severamente, ‘« Signore — mi disse — il trafi- > 
letto è comparso già da dieci giorni! ». ; 
Ung napoletana lontana dalle sua città. © più 
recente film di Gene Raymyond è e Tormen- 
to», Di nuove nozze della Gaynor non si 
parla. Forse approfittando di qualche .momen- 
tanca disattenzione del suo agente di pubblicità 
ella concepisce l'amore'come un dolce segreto, 
W John: - Greta. Cami subito che. si trattava 
di “un errore. ce ne. approfitta per scherzare, 
Faccio sempre. così, del resto. Una volta «mio cu- 
gino Marco, udendo- sonare il piano (era la 
sorella della: padrona di’ casa, che nella stanza 
accanto, faceva. un’ po’. di ‘Schubert) esclamò: 
« Certe volte la radio trasmette pezzi che sem-* 
brano eseguiti da volgari: dilettanti! ». Accor- 
tosi ‘dell'errore, c dello sdegno della. padrona 
di casa, egli stava tentando di. rimediare, quan: 


‘dolio mi-affrettaî a dire: « Ma. no, Marco, hai 


perfettamente ragione; in realtà la sorella della.. 
nostra squisita ospite eseguisce. spesso dei pezzi 
alla radio! »; I libri della 

Rizzoli, puoi comprarli a occhi chiusi; sono tutti 


‘pregevoli... e 


‘guito a un pesto ‘mal calcolato, mezza. ‘granita .. | 


fidi cat. nella. scollatura: di sun mogliè,. Potci 


Così bone sviluppato, rassodito @ 
© seducente si.cttiene: in. un: mese: 
soltanto cal nuavo composto scion» 
tifico. # Ma wrmner" di nio 
estemio e garantito innocuo, Tatte 
le signora e. signorine afiduciate ” 
dall'uso di altri preparati provino 
. il prodigiono «Màmmner® e 
cvedranno. infallibilmente “pli eft-..; 
“fotti ‘ino daî primi’ giorni.- Per 
ticevorlo franco, racc, e sagrele 
anticipate vaglia di.l, 10,60 al 
19. CL OIL La 
Milano + Via Vitruvio: Ni:30 (i. 
ENNUMEREVOLI ATTESTATI : 
VOLONTARI :OSTENSIBILI:. 


collezione romantica 


DICA. 


a me la De Giorgi 


Milly umorosa, Opinioni: ( 
». verrà cere 


non dispiace. « La signora di tutti ». ve 
tamente presentato anche all’estero; VEditore ha 
già in corso trattative per le versioni. È prema- 
turo, per ora, parlare delle altre imprese cine» 
matografiche di Rizzoli; ma sono certo che egli 
non dormirà sugli allori. Che idea, la tua, di 
apprezzare più gli uomini pelosi che quelli me- 
no dotati in questo senso; spesso noi giovani ci 
domandiamo ansiosamente se con le poesie che 
abbiamo scritto riusciremo a piacere alle ragaz- 
ze, e invece tutto ciò che esse desiderano sapere 
di noi non riguarda fa musa, ma il barbiere. 
Quasi quasi piuttosto che finire. il mio poema 
incompiuto, mi faccio crescere il pizzo alla D'Ar- 
tagnan. 

Ely, Certo, la tua gelosia non ha nessuna 
giustificazione, Se tutti i violinisti dovessero la- 
sciarsi sedurre dalle affascinanti creature che dan- 
zano al ritmo dei loro archetti, simili cose non 
ci ‘sarebbe più bisogno di scriverle mei romanzi, 
lo ha invece l'impressione che le creature del 
palcoscenico non tengano in nessun conto i 
signori dell'orchestra, anche perché essi non pos- 
.sono (credo per. contratto) né applaudire. né fi- 
schiare, Per farlo, molti debbono aspettare. la 
loro giornata di libertà. Rassicurati, dii la pe- 
losia fa pensare alle ragazze che, solo che il 
loro fidanzato Faccia un cenno, tutte le. “altre 
donne gli cadranno fra le braccia: mentre in 
realtà esse se ne infischiano di lui. Ed ecco per 
‘ché la gelosia è tanto «diffusa: perché in questo 
senso essa è anche un po" megalomania: « Gli 
ho volute bene jo — pensano le ragazze — come 
non dovrebbero volergli bene le altre? », Ciò 
spiega perché mia zia Antonia potesse esser ge- 
losa dello zio Edgardo, uno degli uomini più 
brutti del mondo. Ella era gelosa per -convin- 
cersi di ‘non aver sbagliato considerando lo zio 
“Edgardo un uomo piacevole. o 

sabella. Ahimè, nessuno, « Gli uomini, che 
mascalzoni! » soltanto; e per fortuna con esito 
assai. lusinghiero, ° 

R. D. 43. « Notturno viennese », della Metro 
era interpretato da Diana Wynyard e John Bar- 
rymore. : 

Lukai, Grazie della propaganda che fai a 
« Pan ». La tua poesia non è né bella, né brut- 
tà, è falsa. Mai i giovani sono stati pieni di tanta 
giocondità e di’ tanti forti propositi. 


Annite, Grazie, fa piacere ogni tanto trovarsi 


d'accordo con una ragazza, Spesso io m'informo 
segretamente ‘che (cosa pensino le belle signorine 
su. un dato argomento, e poi ripetendo fedelmen- 
te quelle loro opinioni raggiungo facilmente l'ac- 
cordo con loro. Non sempre, si ‘capisce; perché 


spesso le mie informazioni sono del giorno pri-. 


ma, Scherzo, naturalmente; e poi voi nom siete 
una signorina, .ma una signora, c avete sul ci- 
nematobrafo idee sensate € chiare... Il libro lo 


potete. trovare. in-‘tutte le buone librerie di Ge-- 


nova; credo. 
Bardo - Roma. Il 


film « La Signora di tutti », 


per il quale. regnava una, così piustilicata attesa 
in tutta Italia, ha già iniziato la serie delle suc 
fortunate proiezioni. 

Mimma, Basta: indirizzare a Hollywood; ina 
la mia impressione è che Raymond non cono- 
sca l'italiano. Non è un giovane pigro, ma non 
credo che si precipiterà fuori in cerca di chi 
possa tradurgli la tua lettera; e perciò se fossi 
in te non gli scriverei. Certo ‘ogni tanto egli 
pensa: «Chi sa quante ragazze mi vogliono 
bene e non me lo scrivono! n: e così, capisci, 
non scrivendogli tu lo incuriosisci di più, 

Bruna ‘sartina innamorata ‘- Perugia. Se Wi 
prendi la lettera che hai scritto a me, e la spe- 
disci al tuo ex-fidanzato (che indubbiamente sa 
leggere) ogni’ equivoco fra . voi sarà dissipato 
came nuvola sotto il sole di agosto. Quest'ulti- 
ma espressione è. della mia cara Adele: vera 
mente ella. mi suggeriva il sole di luglio, ma 
uno . scrittore deve sempre dare un’impronta 
personale a ciò. che assimila, e così ha messo 
agosto. Sembra mulla, un piccolo tocco, eppure 
quale potenza di effetti! Tu però come sci stra- 

na: hai cento irresistibili ragioni. per. convincere 
| quel’ giovane che' ha. torto a comportarsi ‘come 

si comporta, e perché, invece di riferirle a me 

(che pur apprezzandole e gustandole molto non 

posso far. nulla) non le metti sott'occhio a lui? 

a Ho un carattere chiuso » tu dici, Niente, nien- 

te: le ragazze devono avere un carattere aper- 

to: perché non tutti i fidanzati sono in. grado 

di seguire, per capirle, dei lunghi e costosi. corsi 

di. scienze occulte. ; 

Ihon. Ripeto ciò che trovo scritto, ima ‘imma. 
gino che tu volessi dire « John i. Se hai un ami- 

co che trova Novarrò ‘infinitamente superiore a 

Gable, e che considera il « Don Chisciotte » una 

vera porcheria, non vedo perché tu debba scom- 

mettere con lui su: argomenti cinematografici. 

Scommetti «su ‘qualunque altra. cosa, per esem- 

pio sull'efficacia delle cure di fosforo. Se tu in 

una scommessa simile sci per il fio, e se sarà il 

tuo amico ‘a sottoporsi all'esperienza; dieci lire 

con. te le punto anch'io. : 
Lydia - Roma. Fantasia, eleganza, - intelli- 

genza; debolezza di’ carattere, «Grazie della. sim- 

patia, Ja terrò sempre «sul mio‘ tavolo da lavoro 

e darò severe disposizioni ‘affinché ‘non’ ci lascino 

giocare il bambino, Non. per nulla: ma avevo 
“sul tavolo ‘un pesante: candelabro di bronzo, 

ci. lasciarono giocare il bambino, ed cora. chiun- 
que viene nel mio studio, e guarda il candela- 
bro, dà un balzo indietro .e mi domanda che 
bisogno ho di avere un'ascia medioevale e por- 
tata. di mano. Ft, - 
Fiamma: viva - Caltanissetta, Non: s0: manda 
al direttore, egli. ‘solo. potrà dirtelo, : 
Pinotti Rino :- Ferrara, Vuoi spiegazioni per 
diventare attore ‘cinematografico, tu. Scusami, 
“ma desidererei evitare cose. simili, Alcuni ‘gio- 

‘vani del mio rione si dettero convegno in-una 

strada “deserta per ‘delle «spiegazioni n, e I'e- 

pilogo di ciò si ebbe parte all'ospedale, parte in 

retura; Seriamente, come puoi pensare che. scam- 

Bisio due parole.su questa. rubrica’ possa ve: 

nir fuori da te un attore cinematografico? Se 

non: altro. dovrebbe-insospettirti' il fatto ‘che altri 

prima: di ‘tè ci avrebberò, pensato. i 

Serenella; "Oh: nojin massima parte io le let- 
tere le “credo “spontanee. Intelligente, sensuale; 
‘un: po’ egdisti e presuntuosa ti definisce la cal- 
ligrafia, --; E : 
Maio: Leonardo Parola. d'onore; id non l’ho 

‘mai ‘sentita nominare. Se come tu dici si tratta 

‘proprio di una « star ». deve esser. ricorsa a qnille 

infernali. espedienti.:per non farmelo sapere. 

‘Giannina - Napoli. È ‘incredibile; ‘tu’ continti 

a indirizzare lettere all’« Illustre giornalista Ra- 

mon’ Novarro; : Piazz: arlo Erba: 6, Milano », 

E: parli come se ‘con’ questo Raivion Novarro tu: 


. di fotografie 
i derci ;in-‘qualch 


entrambe le cose sposando un musicista. 
tu, insomma, iò non ti sforzo, i 
Silvana. Sì, il. dubbio “di essere nonostante 
tutto ‘dn sentimentale, viene: spesso anche a me, 
quando ‘dal davanzale della mia finestra st per. 
“lasciar cadere un. vaso -da fiori. su. qualche. pas- 
sante che non mi è simpatico; e’ poi inspiepa- 
bilmente me, ne trattengo. Sentimentalismo, non 
può: essere ‘altro, ‘La ‘tua ‘calligrafia; deliziosa. 
mente bizzarra, ti definisce intelligente, sensuale 
ced ‘egoista, © n, i 
 Anna-.F. €: Nils Asther era ilprotagonista.; 
Indirizzo: -« R.K. 0. Radio Pictures, 780 GO 
wér. Strect, ‘Hollywood, California,” Stati. Uni 
ti ». Sensibilità, © fantasia; egoismo, presunzione 


denota ‘la: scrittura, i pag De 
a IE) i 4 Super Rey g 
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Non provo- 
canti sorrisi di donne, non 
fruscii di gonne e neppure la solita 
vessa delle fanciulle candidate. alla gloria 
dello schermo, quale si nota nei pressi dei 
grandi teatri di posa, hanno consacrato. la 
inaugurazione dei cantieri di Tirrenia. che 
si potrebbe chiamare la Hollywood italia 
na... se Hollywood non decadesse, 
Le imponenti costruzioni sorte fra Pisa 
e Livorno per opera dell’architetto Antonio 
Valente, sono state occupate, invece, da un 
esercito 
uomini atti alle armi, dal granatiere che 
sorpassa. il metro e ullanta al generale per 
il quale non si domandano limiti di altezza, 
Li comunda Giovacchino Forzano, auiore € 
regista del film « Campo di Maggio », nie 
vocazione storica dei Cento’ giorni napoleo- 
nici, dalla fuga dell'Elba alla’ disfalta di 
Waterloo, Non è del tutto vero che mman- 
chino le donne a questo grande film stori. 
co. Giuseppina e Paolina vi faranno appa- 
rizioni fugaci; Ortensia vi avrà una piccola 
parte; Letizia, Madame Merè, dominerà le 
due umanissime scene. dell'addio dall'isola 
d'Elba e dell'estremo distacco dalla Mal- 
maison che prelude all'esilio di Sant'Elena. 
L'amore entrerà nel-film solo per gli ac- 
cenni a Giuseppina e a Maria Luisa che ri- 
corrono ogni tanto nell'eloquio napoleoni- 
co.--Îl film non mancherà ‘lo stesso di at 
trattive, anche se questa volta la vicenda 
dell'uomo fatale si suolge loritano dalle ‘in 
fiuenze femminili. i 
L'impresa di Giovacchino Forzano era 
resa più ardua dalla impossibilità di valersi 
di consueti elementi di successo. Egli ha 
avuto, inlamto; l'abilità. di scegliere i suoi 
personaggi da un campionario di primissi- 
- mo ordine: Si trattà previlentemente di fi- 
gure marziali, maschie, imponenti. che diffi- 


cilmente si cancelleranno dalla vostra me-- 


moriò, amiche lettrici, 

E poiché il film. come è noto, si gira nella 
duplice versione italiana e tedesca, que- 
st'ultima in collaborazione col regista Vena- 
ler, ‘la collaborazione visibile in certe scene 
comuni alle due versioni ha contribuito, per 

lei tipi che concorrono alla for- 
mazione dei quadri, al raggiungimento di 
risultati magnifici. Mentre: la partecipazio» 
ne di attori tedeschi. alla edizione ‘italiana 
si ridurrà u parti secondarie, l'edizione tede- 


sva si. varrà. di attori italiani per parli îm- © 


portantissime, Marcello. Giorda (generale 
Cambronne) «e a' Carlo Duse (maresciallo 
Bertrand). compariranno  auche nella ‘edi- 
zione Straniera per la quale sono stati ma- 
bilitati i più grandi attori della: scena. te- 
deésca, da. Werner Krauss.. (Napoleone), al 
quale. è. foccatò, l'onore di' essere ricevuto. 
dal.Ditce, ai Gruendgens, direttore del Teatro 


li Stato.di Berlino (Fouché), a Winterstein, » 


“(Blicher), a Woss (Wellinghton), a Von Cle- 
ve .(Mavet), ad: Elsa. Wegener (Letizia). | 
—. Siamo soddisfatti di. questa colluba- 


‘razione ‘ed entusiasti delle: accoglienze’ Yi. 


ceuute în talia, —: ci: ha. 
‘dichiarato Venzler. — La 
cinematografia. italiana, af- 
fidata dagli uomini coi qualit 
abbiamo : l'onore di. ‘colla 


di anmati: non vi si.scorgono che 


borare, si aU- 

via a riprendere il posto 

che le compete sul mercato mon- 
diale, * 

Napoleone dell’edizio italiana 
è Corrado Racca, Magnifico nella 
iruccatura come nella interpreta- 
zione, Le folle che lo applaudiro- 
no nella parte di Cuvour in Villa 
franca non mancheranno di conso- 
crare le sue doti di grandissimo 
interprete del nuovo grande film. 
storico italiano, ore dalle risor- 
se magnifiche, sia nu momenti di 
esaltazione, come in quelli delle 
decisioni supreme e, soprattutto, 
in quelli  umanissimi dell'addio 
alla madre che sono siati girati 
in questi giorni. 

A Tirrenia, durante la ripresa di 
una scena che rappresenta Napo- 
leone in una sala dell’Eliseo, è av- 
venuto un caso Singolarissimo e ra- 
ro nelle sale di posa. Racca aveva 
appena. terminato la sua battuta: 
che scoppiava al suo indirizzo un 
fragoroso applauso da parie della 
folla dei macchinisti, degli elettrici. ‘ 
sti e degli attori presenti. Non ri 
masero. immuni da codesta entu- 
siasmo gli stessi attori tedeschi. 

— Un attore che mi onoro di 
aver conosciuto, — ci ha dichia 
rato Werner Krauss. — Il vostro 
Racca accoppia ai suoi meriti di 
interprete una  sniracolosa somi- 
glianza fisica col grande Napoléo- 
ne. Invidio la sua maschera sinile 
a’ quella che dell'Imperatore ci ha 
tramandato ‘la storia, . 

‘Film storico, di grandi passioni . 
collettive, come si è detto, fra scin- 
tillare di uniformi, squilli -di diane 
guerriere, vutilare di armi e fragore 
di camioni. L'eleriento maschile vi 
domina, E ‘non si tratta solo di fi- 
gure ‘torbide e toriuose come. Fou- 
ché, che viene interpretato nella. 
edizione italiana du Enzo Biliotti. 
Vi sono penerali. stupendi e gar 
lanti, anche se sanno di mitraglia 
e. di polvere da sparo, ed ‘hanno 
i volti rigati dalle ferite ‘e dalle 
fatiche, granatieri della’ vecchia 


“guardia stupendi, anche se portano 


qualche segno di Austerlitz” a di 
ena, | 
— Niente femmine, — ammaoni- 
sce Napoleone 4 Luciano durante 
una: scend ull'Eliseo, prima della” 
partenza per la guerra. E la frase 
ha valore di sinbolo: per: tutto. il. 
film. che si gira @ Tirrenia, nel qua 
le le donne non compaiono. quast 
mai in primo piano. L 
Intanta.-si buccina, è la-.Woce 
sembra. degna “di qualche credito, 
i che; chiusa l'ultima 
scena di Campo 
di maggion, PI: 
peratore... tone 
i vebbe dall'esilio/di 
‘Sant Elena. per 
un altro film: 
,« Napoleone. 8 e 
omne di à 
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IL MEDICO 
IN CASA 


ENCICLOPEDIA DELLA SALUTE 


La prima edizione di quest'opera di- 
venuta famosa anche in Italia si è ra- 
pidamente esaurita. Per aderire alle 
continue richieste la Casa Editrice 
Rizzoli & C, ne ha iniziato la ri 
stampa. Dal 
ì 25 NOVEMBRE 1934 
‘in vendita il primo fascicolo, al quale 
“è: unita una tabella sui pronti soc- 
corsi; Ogni 15 giorni esce un fascicolo 
di 80 pagine, in vendita in tutte le 
‘edicole del: Regno a L. 5. Abbona- 
mento ai Gi fascicoli dell'opera com- 
‘pleta- L. 200, Abbonamento ad. un 
“gruppo ‘di (6-fascicoli, L. 25, L'edi- 
czione originaria. inglese della grande 
“Enciclopedia della salute IL MEDI. 


principali lingue del mondo, L'edi- 
sione italiana è stata.curata da un 
gruppo di medici. specialisti, sotto la 


«’ GAZZI Medico Capo e Ufficiale Sa- 
nitario del Comune di: Milano, Libero 
Docente nella R, Università. 


5000 pagine - 5000 illustrazioni - 50 ta- 
vole anatomiche e varie a colori tin ro- 
; tocalco - 6000 articoli formano l’opera. 


Essa insegna l'origine di ogni malat- 


‘fimedi ed i metodi di cura; contiene 
istruzioni sui primi ‘soccorsi e sulla 
“medicina. domestica; istruisce sull'as- 


frizione dei bambini, sulle ‘regole di 
igiene. per i convalescenti; ha una 
parte: che riguarda le malattie degli 
‘animali domestici, capitoli sulle pian- 
- te medicinali, appendici storiche, eco. 


‘. Opuscolo gratuito di saggio a richiesta 


GLYCO 


Pelle soave 


DE 


CO:INCCASA è stata tradotta nelle 


direzione del Dott, Prof. C. A, RA- 


tia; indica i sintomi, ne suggerisce i. 


‘sistenza ai malati e aiferiti, sulle. 
“cure della bellezza e. della. persona;. 
< consiglia ‘sull'allevamento e sulla nu-. 


Rizzoli & €. Editori « Milano. 


La Crema perfetta . 
; Lasciate agire ‘sulla vostra: pelle; fra le ore affaticate della 
giornata e gli svaghi della sera, la crema GLYCGODERMA. 


GLUYCODERMA dalle virtù miracolose conserverà al. 
vostro ‘viso, la freschezza. e il fascino della gioventù, 


“Glycoderma” - Pelle soave - Crama perfetta 
Chiedetela alle buone Farmacia e Profumerie | . 


Una scatola alluminio L. 4:80 + Vasetto porcellana L, 5, Una scatoletta 
di saggio si riceve inviando una lira (anche iù francobolli) alla Ditta. 


FRATELLI. CALLEGARI - VOGHERA 


4 


Una celebre novella 
“Carnagione d'Alabastro | | L 


con l’ A C q LI a 
Alabastrina 


Dr. Barberi Î 


‘ Questa storiella è scritta per le vedove chè 


i devono addormentare i loro. piccoli, oppure 
Cor dialmente, M ura per i bambini buoni, perchè facciano dormire con essa i loro genitori vecchi e stanchi. 


ione; i Ita, poi sempre 
La storiella va detta lentamente senza interruzione; da principio a voce alta, 
più piano, così che, alla fine, chi l'ascolta deve dormire. Ne, 


Con poche parole, la grande 


scrittrice italiana ha descrit- ® 

i ii i abili della Da questa sua delizioso e famosa novella l’autore riravò la commedia ; 
to 1 pregi APERTE 5 Lifioni che diede origine a due versioni cinematografiche: la prima con Char. 
famosa acqua di bellezza che ; les Farrell è Rose Hobart, l’atiuale con Charles Bayer e Madeleine Ozeray. 
rende la carnagione bianca, 


soda, fresca e liscia ed esente In un baraccone del Boschetto c'era un e si nascondeva. nel cortile a piangere ama- 
uomo strano, Si chiamava Zavoczky, ed era ramente tutta la notte. La piccola servot- 
da rughe. un vero manigoldo. Se la pigliava con tutti, © ta, sola, non ardiva neanche piangere per- 
aveva già bastonati molti, e parecchi ne . ché ro a cia ito Co 
i Dea: aveva. anche feriti, rubava, truffava, rapi- ‘penna di pollo sui capelli e perchè le. don- 
ai gina w o Le le Lui nava, ma con tutto ciò, aveva un gran cuo- ne sanno trattenere le lagrime. Succedeva 
mae di pria de Apadiune re, e la moglie lo amava assai. Perché essa. sempre così. E tutto il giorno l'uno pen- 
franco inviando L. 16 al: era una semplice, piccola servotta, che fino sava all'altra. ZAvoczky di questo non di- 
a diciassette anni aveva. servito in una fa-. ceva parola. Di solito, in questi. casi, ba- 
Dr. OTTAVIO BARBERI miglia di ebrei. Una domenica, essendo in stonava il portinaio oppure pugnalava alle 
n " libertà, conobbe, nel Boschetto, ZAvoczky, spalle. qualche guardia e poi fuggiva. Per- 
Piazza S, Oliva, 9 - PALERMO che aveva indosso dei calzoni di due colori: ché era un uomo violento, un vero fara- 
metà gialli e metà rossi, Egli aveva sui ca- butto, che da un bel pezzo era maturo per 
pelli una penna di pollo; alla penna di pollo la forca. : 
era attaccata una cordicella; l'estremità del- Un sabato pioveva e ZAvoczky se ne stava 
Ja cordicella ZAvoczky la teneva in tasca € ‘in fondo ad un fosso, dietro la via Hermi- 
la. tirava di tanto in tanto perché la penna na, con un altro malandrino. Giocavano a 
di pollo gli si movesse sulla testa. Al veder- © carte, sotto alla pioggia. Imbruniva, e a 
lo, tutti: ridevano, e le più belle servotte ala. pena potevano distinguere le GALE, 
salivano sulla giostra dove Zivaczky stava . Det resto, la pioggia ne aveva già bell'e 
facendo quello scherzo, La semplice, piccola: > avate le figure variopinte. Ma ciò nani 
servotta conobbe qui ZAvoczky e rimase con. dava certamente noia a Ziv oczky, perché, 
lui tutto il giorno; e, sebbene alle dieci la tanto, lui conosceva le carte Snche dal 
aspettassero i padroni, alle undici era 4N- {or sO. Pai ciò favest feve «i che il cuò 
cora lì e vi rimase tutta la notte. Il giorno © compagno interrompesse la partita 
dopo non aveva più osato rincasare. Da al- P i ee pe cc. di P 1 Ita Dea 
lora rimase con quel giovanotto dalla penna ©, 3 STAziO, «SIBUOrO, si (USSESl QUuro, (i Sl 
. arrampicò su per il fosso. 


di pollo sulla testa, e non fece più la serva. iii È 
Eta tanto buona ed era tanto dolce ed era — Non è cavalleresco! — gridò Z4voczky. 


così bella. che ZAvoczky se la sposò, — Ho barato invano; hai vinto. tutto il 

Quest'uomo era il più grande farabutto mio denaro, tutti i miei tre 
di tutto il Boschetto. Ora faceva lo stri- ventini.. Giuoca, avanti. 
lone davanti a qualche ‘baraccone, ora vi- «L'altro invece trovò la i 
veva per mesi interi barando al giuoco. SCUSA che pioveva e bbiam 


Quando aveva fatto un buon colpo; non Che la sera era già illustrato queste 
lavorava più fino a che gli durava îl de- avanzata, Per l'in {fluisce le foto 


Quando sarà lontano 


da voi 


sentirà ancora la vostra presenza: 
ricorderà il sottile profumo, rivedrà 
nella memoria il vostro visetto dal- 
le delicate armoniose sfumature. 
Tenete per voi il vostro segreto; 
siate fedeli alla Cipria Lilas Cella, 
la vostra Cipria. 


naro rubato, Di tanto in tanto finiva per domani offriva vo- f eil Site ic retaro 
qualche tempo in prigione; e “allora sua lentieri la rivinci- da Charles Boyer, MER - 
moglie stava lì a piangere giorno e notte;. ta € intanto se la leine. Ozerai, Alcove 
e, sebbene sapesse ch'egli non poteva ri- © Svignò, veloce co- | etSlE 0 0 liretto da. 
tornare a casa dalla prigione, pure non . me una freccia. | Aigleolicufp i] LCROL) lede-. 
mancava. di preparare il letto accanto a sé, | Correndo ‘scalzo, sco che scoperse Brigitte 


come se da un momento'all’altro il marito © spiaccicava nel fan- Y_lallub CharlesFarrell'e Ro: 
dovesse capitare.  ZAvoczky, invece, fa-. go. ZAvoczky. prese _se Hobartfurono:interpreti 
ceva l'impertinente anche in prigione, per. in mano un coltello - N della prima version 
cui lo. chiudevano in una’ cella separata. da cucina e se ne andò: ‘Wi ... 
E allora piangeva, il poverino, e ad ogni’ Oltre il viale di Francia, là, 
domanda rispondeva così! «Come sono. sulla scarpata delle Regie Un-: 
sfortunato! Come sono infelicef . gariche Ferrovie dello Stato, Di là passava 
A. casa non c'era denaro e Zivoczky ne di solito il signor Linzmann, il cassiere 
soffriva. Pensare che la piccola servotta dal. della conceria, che tutte le sere di sabato 
viso. candido e bello. dovesse mangiare a . portava la paga agli operai della fabbrica. 
cena della ‘crosta di pane! Soffriva assai, | ZAvoczky si nascose dietro alla scarpata : 
ma perché lei non se ne accorgesse; la sgri-: : delle Regie Ferrovie dello Stato, aspettan- 
dava severamente:.. PET do il signor Linzmann, per -pugnalarlo e 
— Spèrperi tutta il denaro, per l'amimac- -. strappargli il denaro. : S 
cia tua! : Pai > Ma attese invano, S'accorse di aver ri- 
La piccola. servotta lo guardava malin- ; tardato. Il signor Linzmann aveva già ipor- 
conicamente è quasi piangeva, e ZAvoczky . tato il denaro, anzi, era già ritornato in 
la minacciava ‘coi pugni ; : . i città con.la borsa vuota. Maledette le. car- 
— Non piangere, che. ti rompo le ossa! ‘ tel L'uomo, per ‘esse, dimentica. gli affari 
- Econ ciò. usciva, sbatacchiando ‘l’uscio .. più. importanti... : 


sE da 


FU CEL 


@ Settimanale di vita e 


varietà femminile della |: 
donna moderna. Vario, 
; attraente, utile, è illu-. 


strato con stupende tavole foto- 
grafiche di moda e teatro. Costa 50. 
centesimi in tutte le edicole d’Italia. 


: FOTO: ORIMELLA © MILANO 


Zavoczky sali sulla scarpata delle Regie 
Ungariche Ferrovie dello Stato; due Jagr 
me rigavano il suo sudicio volto, D'im- 
provviso impallidì, poi sorrise, esclaman- 
do: « Giulia Zeller! Giulia Zellerl » (questo 
era il nome di sua moglie), e, preso con 
tutte e due le mani il coltello da cucina, 
lo volse verso di sé e se lo ficcò nel cuore. 


Morì subito; rotolò giù dalla scarpata - 


delle Regie Ungariche Ferrovie dello Stato; 
e aveva in saccoccia un sudicio mazzo di 
carte e tre pallottoline d'osso bianco, ch 
gli avevano servito per i giuochi di pre- 
stigio; sui capelli aveva la penna di pollo 
e sulle labbra il “nome della piccola cara 
servotta; « Giulia Zeller, Giulia Zellet ». 


* * * 


Seppellirono Zàvoczky in una fossa e 
non era il caso, certamente, che l’arcive- 
scovo di Esztergom ne dicesse l’orazione fu- 
nebre.. Lì c'era soltanto sua moglie, con 
un vestito nero che s'era cucito quella not- 
te, Tutti, nella casa, cercavano di consolare 
la piccola Giulietta dal ‘viso bianco, dicen- 
dole: « Iddio è grande quando libera dal 
loro aguzzino']e piccole servotte tormentate, 
Lei è ancora: giovane, si metta in pace, ma 
stia certa ch'è meglio così, Iddio è grande, 
lei è ancor giovane ». E Giulia annuiva, e 
con gli occhi malinconici dava ragione ai 
vicini; anzi, aggiungeva: « Grabie, signora 


portinaia, lei è tanto. buona con. me, Si-.. 


gnora Braun, grazie, signora Braun; grazie 
signora Stufenberger, tutti sono ‘tanto. buo- 
ni.con me. Grazie, signora Braun». È, 
quel ch'è di più, diceva ancora; « Ha ra-. 
gione anche lei, signor ispettore di polizia, 
così è molto meglio. Dio l'abbia in gloria 
il poveretto ».. Perché Giulia si. vergognava 
davanti ‘all'ispettore di amare anche dopo. 
morto un furfante come ZAvoczky, così, 
senza. alcun motivo, ciò che certamente è 
vergognoso. E già i) giorno seguente alla 
sepoltura, s'accinse a cucire l’abitino del 
figlioletto, che nel prossimo mese doveva 
nascere. i 
Zivoczky era stato messo in una fossa 
del Comune, dove, però, rimase solamente 
fino a sera. Chi conosce il regolamento, sa 
che, alla questura, tutte le sere chpita il 
carro verde, che ‘porta alle prigioni coloro 
che i questurini diligentemente raccolgono 
durante la giornata, Lo stesso, tutte le sere, 
avviene in cimitero: un gran carro. verde 
porta via i farabutti che si sono uccisi con 
le proprie -mani. Questi, però, non vanno 
direttamente all'inferno, perché prima de- 
vono passare attraverso il fuoco purifica. 
tore, Li sottopongono ad un esame perché si 
sappia qual era il loro male e per vederci 
chiaro nella: faccenda. Parecchi, fra di essi, 
vanno perfino in Paradiso. 
ZAvoczky, dunque, mortò e sedette -an-. 
«che Juni nel'carrozzone verde, insieme agli 
È altri, e aveva conficcato nel cuore il grosso 
coltello. Gli sedeva accanto un uomo tutto 
bagnato: era un. tale. che ‘s'era annegato 
nel Danubio. Di fronte a Zavoczky c'era 
una doiinà con un pezzo di corda al collo: 


erà una povera diavola che s'era appiccata, . 


Sugli ‘altri non si scorgeva ‘nulla. Nei. loro 
corpi c'erano però delle piccole pallottoline, 
ché s'eranosparate addosso, ; 


Il-carrozzone: traversò, 
traballante, le. strade. di 
Keresztur;. da. qui. prese 
Ta via delle carceri, nella 


notte ‘oscura. ‘Andava,’. 
andava dino a ‘che ‘co- 


minciò ad albeggiare, Al 
fora i cavalli si. misero 


‘improvvisamente a Cor 


rere; ‘poi, man ‘mano,.si 
abbandonarono ‘a un ga- 
loppo sfrenato. ZAvoczky 
guardò fuori attraverso. 
un buco e. s'accorse che 
il carrozzone. stava pre- 
cipitando, ‘per una. strada. 
larga, in. una valle, nel- 
la quale ‘eta addensata 
vina riebbiolina rosa. Ora 
il. carrozzone volava ad- 
dirittura, le sue ruote gi- 
ravano nell'aria, lasciava 
sotto di sé città ‘e. vil 
laggi.; Ma . tutto .ciò non 
dispiaceva ‘a Z4voczky, 
perché appunto. per non 
soffrire più..nulla s'era 
‘cacciato quel grosso col- 
tello nel cuore. 


Poi si fermarono, Ad: 
«amò “ad. uno scesero dal 


carrozzone ‘e ‘le ‘guardie 
li condussero in un. gran- 


de ufficio, Dovettero attendere nell'antica: | 


‘mera dove era proibito di'furnare; molti spu- 


tavano, € c'era, nonostante; tutto, ‘odore; di. 
fumo. Un ‘usciere, ‘con dei! grandi. occhiali *.. 
a stanghetta, li chiamò all'appello: Infine; ©: 
anche Z4voczky ‘fu. condotto davanti. al 
funzionario, <-. io SE 
Gc 'Come vi chiamate? — chiese questi,;... 
senza calzare gli occhi «dal gran librone, 
nelle rubriche del quale egli setiveva. 

Andrea Zivoczky.. i ei 

= Quanti anni avete? 

— Trentadue: 35 

— Il vostro luogo di nascita? +. 

Z&votzky (a questo non rispose. Il ifun-.. 
zionario ‘non lo guardava ancora. ‘Ripetè: 

—. vostro ‘luogo di. nascità?.., Scono- 


| ggiuto?:.. 


Zavoczky ‘accennò di sì. ‘A. questo punto. 
il funzionario lo guardò: ; 

= Voi avete i) diritto di ritornare in. vita 
per. un “giorno. solo,‘ se. avete dimenticato : 
qualche cosa, Chi muore di morte naturale, 
come va fatto, non deve ritornarci, perché .. 
dietro a Jui.non resta nulla. Ma chi è sui- 
dida, non. muore certainente di morte na- 


‘turale, e. può aver dimenticato nel. mondo 


qualche cosa: che gli: sarà causa di soffe: 
renza; Non vi-siete scordato di' nulla? 

E lo guardò severamente come sì “guar 
dano .î suicidi. ZAvoczky. rispose: 

— Ho- dimenticato di attendere. il. mio”. 
piccolo figliuolo ‘che sta per nascere. 


if - [NU 


potere di'qualsiasi donna Îl posse- 
quell'attrattiva affascinante la più 
ambita, a cidà una pelle ed una carnagio- 
me 
mui-bellezza forma l'invidia del mondo in- 
‘fiero, ‘usano giornalmente ‘16.2 -Pond's 
Greams per protesgerela loro camnagio 
ne. Queste famose oreme' costituiscono 


Vasettii Li. 7,60 L41400 {Cold Oream & Vanishing Greain): 


dig ona eni Di 
INGRASSARE TRIDO 


 E_DANNOSO ALLA SALUTE. 


“| tina ristampa della quele dopete approfiitare 
di La vita di. 


Giuseppe Garibaldi. 


dei Prof. Gustavo! Sacerdoti 


Ricostruzione conipleta della vita e. delle ope 
re del: più popolare. degli Eroi.‘ Quest'opera 
+ la più ampia © suggestiva documentazione 
“dell'epopea” garibaldina; È stata condotta : sul- 
le più recenti indapin “storiche é d'archivio. 
Giudicata -dagli suudiasi ‘e dalla stampa come 
‘“îl testo. indispensabile: per ogni -ricerca che.sri- 
guardi l'Eroo dei due Mondi e gli eventi che 
fiorirono ‘attorno. alla’ sua. generosa ‘esistenza 
quest'opera si. fa leggere come il più affasci 
nante e movimentato dei romanzi. La prima. 
1 edizione. era - conipletamente: esaurita: 
‘DAL 15 NOVEMBRE 19594 
in vendita la 13 dispensa di:16 pagine HIvistra. 
té in. rotocalco, Ognì. settimana esce, una di- 
‘spensa, in -vendità in tutte le edicole a cent. 70, 
Sessanta: dispense formeranno” l’opera com- 
ppleta, per. un complesso di i 


‘968 pagine, ricche di 1300 illustrazioni in: | 


‘nero ea colori, riproducenti autografi,pro 
‘clami, libelli, caricature, fac-simili di pot 
segrete, quadri, medaglie, ritratti, ecc 


Abbonamento -a. tutte Je. dispense L. 25.) 


| Dispensa gratuita di saggio.a richiesta. 


‘RIZZOLI &. €. EDITORI 


PIAZZA CARLO ERBA. N. .6- MILANO 


delle più perfette. Le cineatelle, la di . 


Att, Pret. Milano = N 21468 def 26 


ATO BDO TRN TOR OSSO 


È MURIEL EVANS | 


| Metro-Galdwyn-Mayer. El 


un trattamento di: bellezza impareggia. 
bile, d'uso economico e dai risu ati 
aplendidi e sicuri. sE 
Dei TUBETTI-CAMPIONI di Pond'8 ‘ 
Cold Cream e Pond's Vanishing Cream 
sì spediscono contro Cent. 60 per spese di 
osta edimballaggio, Indirizzo: Farmacia. 
nglese Roberts. (Rip. Z.10), Firenze: 


Tubi: L,:3,00 


gi? ogni donna. 
ttazza mattina 
‘ e sera di. 


perfetta | 


mi sono pentito di 
non averlo atteso, 
perché l'avrei ve 
duto volentieri, ma 
ormai è tardi, Tut- 
to ciò è molto tri. 
ste, ma io sono Un 
uomo, e sc una vol. 
ta me ne sono an 
dato, grazie tante, 
ma jo non ritorno 
più. 

E nel dir ciò, 
sporse il petto, or- 
goglioso, e guardò 
spavaldamente ne- 
gli occhi il funzio- 
nario, Le sue pu- 
pille lucevano co- 
me il coltello da 
cucina che gli spor- 
geva dal costato, 

— Marsel in cel- 
la, mascalzone sen- 
za cuore, — gridò 
il funzionario. E : 
delle guardie afferrarono Zavoczky e lo tra- 
scinarono nella cella. ZAvoczky, per via, li 
prendeva in giro, col coltello nel cuore, È 
scuoteva il capo, dicendo; i 

— Siete degli aguzzini! Siete. dei hoia! 
Vigliacchi! Buoni a nulla! 

Le guardie, offese, presero a calci Zivoc- 
zky; e una di esse gli teneva, .con molta 
attenzione, il coltello perché, ‘non gli ca- 
desse dal petto. 

# : * &* 

Zivoczky rimase nel fuoco purificatore 
per sediti anni. È una grossa bugia: dire 
che il fuoco purificatore bruci. Il fuoco pu- 
rificatore non è altro. che una. densa luce 
color di rosa, nella.-quale bisogna stare per 
dei lunghi anni, fino a che essa non abbia 
succhiato dal: corpo dell’uomo tutte, le cat- 
tive proprietà. ZAvoczky, col tempo, s'era 
abituato a quella ‘luce e sentiva di essersi 
purificato assai in essa. E stava già facen- 
do dei castelli in aria, perché il cuore gli 


si era purificato ‘ed egli avrebbe veduto vo- . 


lentieri ‘suo figlio, che non sapeva se ‘fosse 
maschio femmina, Mentre un. giorno il, 
funzionario. stava passeggiando . nel . fuoco 
color di rosa e domandava a tutti se aves- 
sero delle lagnanze -da fare contro il per- 
sonale, Zivoczky si presentò a lui. 


— La. prégo, egregio signore, — disse: 


+ ho ancora il diritto di ritornare per«un 
giorno in. terra, per una cosa che ho di- 
menticato? i na 

— Sì; avete il diritto, — rispose corte- 


‘semente il funzionario, perché, lassù hanno 


l'abitudine di ‘essere gentili «verso coloro 


che stanno nel: fuoco da tanto tempo. —:. 


Presentatevi, : 

E Zavoczky, difatti, il giorno dopo si 
presentò, Il funzionario gli consegnò un bi. 
glietto sul quale c'era scritto. che gli. era 
stato coricesso un. permesso di ventiquat- 
tro ore, Poi lo..condussero giù in cantina 
# gli estrassero il coltello. dal cuore. Rice 
vette, per..il. coltello, . un. numero. di. guar- 
daroba,. che dovette «mettere in tasca. E 
s'incamminò pian piano; (e ‘andò ‘e andò 


|-finché giunse alla fabbrica di cotone di 


Ujpest. ‘ Lì chiese, ‘con tutta gentilezza, 
dove stava di.casa la ‘vedova ZAvoczky: che 
lavorava nella fabbrica, “VA 


‘., Sua'‘moglie abitava in ‘una ‘piccola casa 
operaia; sei delle quali, tutte. precise, sta 


vano una, accanto all'altra. «Era .iin..pome- 


‘riggio di. domenica e .il sole splendeva, La 
“donna era ancora sempre la ‘solita: servotta, - 
dal ‘viso ‘pallido; «era. soltanto un poco. in- 
‘’vécchiata, Zawoczky Ja vide subito, perché 


se ne stava ‘seduta ‘alla finestra. del primo 


‘piano; «e ‘cuciva. Sul''davanzale «c'era 


vasi di fiori rossi: e dietro ‘ai fiori pend 
due: piccole .coltrinette.. Ma. fra. le 


c'era ancora tanto spazio da poter. vedere, > 


apri 
ccid alla s0- 
gl 


prendere le pallottoline d’osso «bianco con 
le. quali sapeva. giuocare in modo stupe- 
facente. i ° 
— Ecco, conosco ogni genere di giuochi... . 
E: si ‘sfotzava. di ridere, per vedere il 
sorriso. della’ figliuola, Ma la ragazza non 
sorrise. ‘Era una ragazza seria. e composta 
come: sua madre, Disse; -— Se . ne vada! 
E allungò il braccio per chiudére la porta 
in faccia a quel mendicante stradaiolo. 
Aveva la mano dalle dita sottili, piccola, 
bianca, ‘In quell'attimo, -nell’animo di Zà- 
voczky si’ ridestò tutta ‘quella rabbia. che 
il fuoco aveva estinto in lui nei sedici anni 
passati lassù, L'amarezza lo inondò come 
un’ mare gonfio. E colpì quella bianca ma- 
nina! che stava per chiudergli in faccia la 
porta per l'eternità. La ragazza lo. guardò 
fissa, poi allungò di nuovo la mano e. chiu- 
se la porta, La chiave girò nella serratura. 
‘ Z&voczky rimase’ fuori. E tutta la. sua: 
rabbia sparì; Si ‘pentì amarissimamente di 
aver picchiato la bambina, Guardò intor-. 
nò, confuso, Sentiva che ‘il suo cuore tra- 
fitto cominciava a fargli male. E s'incani 
minò, in fretta, al ritorno. Non sapeva. nen 
meno lui dove ‘andasse. -Ma i morti: non 
possono ‘che ritornare alla morte. ie 
Era. già ‘sera avanzata quando giunse: 
nella. grande casa donde: era ‘partito. Là 
sapevano’ già tutto. Il portiere gli sogghi- 
. gnò sulvolto. dal suo bugigattolo. Egli ab- 
hassò la testa e miuto salì al primo piano,’ 
dove” doveva ripresentarsi, Il funzionario 
lo ‘attendeva. .Gli-.ritirarono il numero di 
guardaroba .e gli fu riconsegnato il coltello 
in mano, Poi gli gridarono: : 

— Ma lei, dunque, è proprio il'più infimo 
‘’farabutto' del mondo?! Ritorna: dall'altro 
mondo. per picchiare la sua bambina?1... 

ZAvoczky. non ‘disse parola, “Gli fu ri 
messo il ‘coltello “nel cuore, «ed. egli, allora, 
sospirò profondamente; Poi lo.presero, lo: 
fecero salire su di un. piccolo carro di ferro 

‘e lo: rotolarono ‘nell'inferno. Dal fuoco: co- 
lor: di rosa ZAvoczky .Totolò, dunque, nel . 
‘fuoco ‘color rosso, dove fino alla fine dei 
secoli egli brucerà ed-urlerà dal dolore.i.; 
‘La sua. piccola bambina entrò ‘invece nella. 
stanza; da-sua madre: - st 
: C'è stato uno stragcione; — disse. 
Sogghignava da. far ribrezzo, ed: ‘io ‘voleva. 
‘ chiudergli la porta in' faccia. Aveva gli 
“occhi ‘infiammati. da ‘un’ orribile: fuoco. I 
‘suoi: occhi piangevano, la: sua faccia. ride- 
va. E-quando stàvo. per sbattergli sul viso 
la: porta; mi. diede un colpo sulla “mano: 
Un: colpo forte, che schioccò. 000 
“La donna’ abbassò Jo ‘sguardo «a terra 
come se cercasse qualche cosi. E con voce 
tremante, disse: El pod i ETA 
“cen E poi se. ne andò; Mario tremo; ale 
«cora, «Mi. diede un colpo assai forte sulla 
niano,. però non mi fecé. male, Comè se Imi 
‘avesse toccata: soltanto leggermente. Quan 
“do. mi colpì ‘con. la sua mano: callosa e Tu 
| vida, mi parve che ‘mi ‘sfiorasse una. Doc 

Lo ‘80; — disse ‘piano la-,madre; 

E: non parlarono mai’ più ‘di ciò; evil 
sero finché. morirono ‘e ‘qui’ finisce “la 5 
riella.: Dormi mia piccola ‘bambina. 


SA - Ferencz. 
“(Nota eversione dal magiaro di 
Antonio Miclavio)...-; ; 


RABDIODE 5 
ideato dal-dermatolo 
“dott: Bar 


Dolores Del Rio in “ Modama Dubarry” 
(Warner Bros.). ‘ 


“segretaria privata” 


— Da noi qualcuno -canta anco- 
ra; « Oh, come son felice... ». 

— Cose vecchie! Il motivo nuo- 
vissimo ha un titolo un po' lungo 
e piuttosto sconcertante. Sapete, 
« Quando l'amore fa la moda n è 
la canzone di uno degli ultimi film 
da ‘me interpretati nella doppia 
versione tedesca e francese. Però 
la storiella della « vecchia zia.» è 
ancora in voga, tanto che è stata 
inserita, soltanto’ per. ciò ‘che. ri- 

‘guarda la colonna sonora, nella ‘se- 
conda avventura della tanto fortu- 
nata dattilografa, « La segretaria 
privata sposa » è giusto il seguito 
del film che'mi dette la popolarità. 

Avete detto -che la mia interpre- 
tazione di « Quando l'amore fa la 
moda » .vi ha richiamato alla me- 
moria niente meno che Yvette Guil. 
bert!. Siete molto gentile. Ricorde- 
tetée certamente la favola della can- 
zone e saprete anche che le nostre. 
Cade hanno l'abitudine di. filmare 
le canzoni, ‘di Illustrarle o-lanciar- \ | 

le, cioè, attraverso un cortometrag: . 

gio regolarmente. girato secondo. il 

ricettario dei film. d'arte. Dopo i 

.. miei ‘primi successi, ottenuti più 
+ di tutto per una certa spontaneità . 
che critica e. pubblico ebbero. la 
benevolenza di. riconoscermi,, do- 

vetti seriamente pensare al modo 

di ‘conservare, e-se possibile miglio- 

rare, la posizione raggiunta, «Quan- 

do l’amore fa la moda » è una stra- 
na rassègna: degli stati d'animo 
feniminili in rapporto ai coloti de- 

gli abiti indossati, Un pizzico di 

psicologia & molta. poesia. Moltis- 

sima. poesia tanto per non cadere 
nel banale. e nel ‘falso, Ho sempre 

avuto paura, fin da bambina, dello . 

standard, che come. sapete è una 

‘brutta’ parola americana. Esisteva 

da, imiolto tempo nella «nostra vece 

‘chia. cara Europà l'uniformità di: 

‘ produzione » che giustifica l'etichet- >: 

ta, d'accordo, Cosé fatte a. serie, 

standardizzate, insomma! Ma iò le | 

‘detesto. Sapete ‘che sono figlia di 

un, vostro collega e the. ariche mia. 

‘sorella, Gabriella. è giornalista, mi; 

“’/litante. ‘In. casa mia Ja ricerca af | 

fannosa delle novità non ha ‘mai 

‘ cessato di ‘teriere mobilitati gli:ani- # 

‘mi. Sono: statà educata. alla nobi-. 

lissima scuola del giornalismo. So- 
na l'amica, 0 meglio, la 3 ella af- 

‘fettuosa di tutti i giornalisti, Noi, 

. lasciatemelo dire, noi costituiamo 
‘ama categoria. speciale del consot: 

“210 umano; A priori so dua: 

giornalisti scriveran i 

e...Ma- prim 


b 


in giro bendata; ‘Adesso, ‘dop La segretaria ‘e niente più. Not La.d se: 
‘gretaria. » ‘sono 10, E se un'eccezione ci de-.. 
i i v'essere,. sia fatta per ima! grande ‘e dav-.. 
ché smietto le mani ‘avanti come ‘fece la fa- © vero ‘eccezionale attrice italiana: Elsa. Mer- 
mosa dattilografa: la «quale appunto . per ‘ini; La Merlini.;. l'Italia A Roma ‘feci ‘la. 
aver: messo le. mani. avanti, sul viso” cioè . ‘ versione: tedesca: della « Canzone ‘dell’amo- 
del barichiere, finì pér. accasarsi = è dire © 16 Romal Un'altra nostalgia dalla quale: ; 
nientemeno. che. la. ‘faccenda. di' Gabriella... sfortunatamente: non. potrà guarire, almeno. *:. 
è-ina fandonia; che io non. ho una. sorella, per ora, la vostra ‘occupatissima € affezio= 
‘che Gabriellina è la segretaria — le ‘séorò natissima ‘“« segretaria: ROL 
le soi méme — che sonnecchia in fon- ea, A: 

‘anima ‘divogni persona, -;0. pp 


i ; une la fortuna, “la qua : o questa. chiacchierata rivol- 
Rica ) no mo potrebbe. capi i. d'essere. ta. ai lettori. di. .« Cinema :IMustrazione », 
‘qualcuno; potrà siltàr.su a dire — &cco per- 


rivataon : 


“Renata: Male . ; . 


‘Mentre in Italia la ripresa di attività cinématografica pro- 
mette felicemente: nuovo ‘materiale ‘al pubblico delle nostre 
ale, prova dei propositi e. dei fatti della nostra rinascita 
= è annunziata una vera 
‘buoni, potranno costituire un elemento di incoraggiamento 
di paragone; se cattivi troveranno quell’accoglienza che: è 
iservata ‘alle cose mal fatte: perché non sarà la marca estera 
rendere obbligatoria l'ammirazione, ; 
“« Pare-che la Paramount abbia voluto fare cose, veramente 
eccezionali per. tradurre in film « Lancieri del Bengala » (1), 
i! noto libro di Yeats Brown. Le vicende del libro si svolgono 
elle Indie-dave è di residenza quel corpo di militari; e allora 
‘la Casa credette necessario mandare 
‘per studiare quei pittoreschi soldati che ancora. sostengono 
fitinue scaramucce e guerriglie alla frontiera, contro tribi 
‘ribelli e banditi, Poi si andò ‘a girare episodi di guerra, scene 


carni di lavoro, dicono, per creare lo sfondo del film che ora 
girato a Hollywood, La maggior fatica è affidata a Gary 
“ooper il: quale già in altro lavoro, Marocco, ci ha sa- 

pito dare: la figura del soldato coloniale; E ‘al suo 
fianco vedremo altri due attori che ora. sono mol- 

tin. vistai. Franchot ‘Tore. e Richard. Crom- 

well Quanto alla’ prima. attrice ‘si avrà l'onore 
«All: conoscere quella.chée fu scelta fra le ‘mille 
concorrenti come «la. donna pantera ii perla. 
felinità dei'suoì gesti, per la snellezza ‘del 
“suo! corpo: Caterina. Burke. Si diceva che 
“questa; bella ragazza fosse stata: una delu-:.. 
‘stone e che la‘sua carriera: fosse stata trons 
cala sul nascere: ‘ora invece la. vediamo 
in prima linea; Forse solo, perché trattan- 
‘alosi dell'India ci: voleva una. pantera. 
4 LE passiamo ad altro. A « Le Vergini 
‘di Wimpole, Street n (2), un film. per; il 
‘quale si batte molta. grancassa in Anie- 
rica. Ela riduzione di un noto dranina 
‘@ cl fa assistere ad ‘un.romantico amore 
‘nell'ambiente di una’ famiglia dell'epoca 
vittoriana, Come vedete, : la ‘moda. dei 
film: tolti ‘da storie di anni passati conti- 
nua. Attraverso essa. si tende a batte- 
rela concorrenza ‘inglese; Storia triste: 
ùna.: ‘poetessa ‘invalida, ‘Elisabetta ‘ Bar- 
tett, incatenata alla sua carrozzina, pre- 
sa da un. violento amore e in lite con 
Ir famiglia, .e Roberto. Browning, ‘anche 
egli. romantico: poeta; e situazioni che ten- . 
gono sospesi fino alla. fine. Anche ‘qui ag- 
gruppamenti ‘di. grandi ‘attori, Pensate? 
‘Norma  Shearer,. Fredric. March, Charles, 
Laughton e. Maureen O" «Sullivan: E poi £ 
cùn cane, e Norma. che canta. Il tutto af-i 


(FILM CHE VEDREMO 


invasione di film stranieri, I quali, : 


laggiù ‘degli specialisti 


{ Corte, sfarzosi cortei, gran parte della vita indiana. Tre. 


fidato; dalla Metro, alla regia di Sidney Franklin. 
Con « Abbasso le donne!» (3) siamo al polo opposto. Dal 


film romantico-borghese ad una delle tante modernissime ‘ 


parate di gambe e di belle figliole. Un'altra edizione dei noti 
spettacoli della Warner Bros., che Ray Enright ha messo as- 
sieme senza badare:a spese. Costumi sfarzosi, anche se ri- 
dotti al puro ‘necessario, Musichette e balletti senza rispar- 
mio. . Vertiginoso, abbagliante, Divertente? Per quelli cui 
piace questo genere... È trattandosi di questo genere tro- 


viamo, naturalmente, il. soli-- 


to corpo . di attori che ‘or- 
‘mai vi si séno specia- 
lizzati: perché. san- 
i no 
ballare: e cioè 
Dick Powell e 
Ruby. Keeler, E 
'è anche Joan 
Blondell la ‘qua- 


cantare e 


le dopo essersi mostrata. tanto casta e modesta in « Viva le 


donne », qui si esibisce in maniera che. tutti possono ammi-' 


rare non. solamente il suo sorriso, C'è anche qualche ‘attore 
che fa solo l'attore; e cioè Guy Kibbee, Hugh Herbert e la 
risorta. Zasu Pitts, : & 

Si parla di centinaia di « chorines.» e danzatrici; ma ota- 
mai le cifre' non interessano: dieci belle «ragazze ‘in più o iti 
meno niente aggiungono o tolgono, . uf 

A=questa concezione del cinema l'Inghilterra si mantiene 
estranea, ‘Essa persiste nella: sua fedeltà al genere storico che 
le ha assicurato in poco tempo così grandi successi. Ecco, 


infatti.che Toeplitz della London Film, il quale ha raccolto, 


tanti allori con « Enrico VIII », sta’ per lanciare un. altro 
grande: film: « Il Dittatore » ‘(4). È la ‘storia del famoso 
dottore ‘tedesco Struensee, condotto alla Corte di' Dani- 
marca dal re Cristiano e che divenne prima amante della 


‘regina Carolina Matilde, poi dittatore della Danimarca. 


Il -dittatore pare proprio, incarnato. nella dura ‘figura 
di Clive Brook che per questo film. ha lasciato. Holly- 
wood: éd'è tornato in patria. Quanto alla prima 
attrice; Toeplitz non ha voluto lasciare. sfug- 
- girsi Madeleine Carroll, la. rivelazione di 
| « Ero una spia ».e che appartiene al-' 
V’aristocrazia inglese, : 
«Eccoci: ad ‘un nuovo tenta» 
? fivo americano - di-.lancia-. 
ciare. un. altro film“.che : 
possa. “rispondere: alle. 


nuage tel 
dî Giteri 


alla stess: 
mile sott 
linga tra 
di impegi 
darsi: che 
: Non di 

essa vuol 


derize del pubblico. E siccome in America è ancora vivo l'eco del successo 
a- Hepburn in « Piccole donne », John Beal della Radio ha dato incarico 
attrice, assicurandole ‘n salario fantastico, di fare una qualche cosa di si- 
) la sua direzione con « Il piccolo ministro n (5): produzione onesta e casa- 
ta dall'omonimo romanzo di Barrie. E la Hepburn ci si è messa tanto 
o che durante una scena è caduta ed è rimasta ferita. Dicono: e può anche 
si tratti di pubblicità, 
sve meravigliare, d'altra parte, fanto fuoco in Caterina quando si pensi che 
fare di questo film il suo capolavoro. C'è anzi chi pensa che questa volta ella 
° voglia sul, serio accreditare la voce che la Hep- 
burn non deve far rimpiangere Greta Garbo. 


infatti in questa fotografia di un mu- 
mento. molto emozionante della produzione. Ha 
della Garbo nell’atteggiamento e nella espressio» 
ne. In questo film, però, l'ardente Caterina deve 
lottare anche contro il paragone con un'altra fa- 
mosa ‘attrice, Maude Adams, che fu la. più: 
grande intérprete di « Bobbie n — il perso»: 

naggio ora interpretato dalla -Hepburn:-— 

sul palcoscenico. La « Radio», natural 
mente si attende da questo film gli stessi 
tesori che ad’ essa. procurò « Piccole. don- . 
ne ni ma non è detto che tutte le-speranze: 
debbano tradursi in realtà. Intanto essa 

ha adottato un criterio differente da quel 

lo di altre Case:. invece, cioè, di valorizza» 
; rt tutto ‘il complesso degli ‘attori, cerca di: 
—.rmare. tutta ‘l'attenzione sulla prima attrice, da. 

cui potenza dovrebbe prevalere su ogni così 

E infatti, dato .il ‘costo... - 
Concludendo, non ci resta ‘che attendere 

e vedere a suo tempo, eg} 
Perché le dive, è ‘vero, «sono una bella: 
cosà e fa piacere a. vederle quando: 
hanno ‘in volto interessante:e: una 
arte squisita a loro disposizione; 
ma: noi, in fatto ‘di cinema, 
preferiamo. sopra Ogni. cosa 
un. film ‘bello e interes: 

sante.‘ " 


si dii ci 
pi quia BIANI 


fate una prova 
semigratuita. 


un batuffolo imbevuto di Pro 
Capillis Lepit passato sulla cute del 
capo alla radice dei capelli, in se- 
guito spazzolati, frizionati con Pro 
Capillis e pettinati. La Pro Capillis 
è diversa da ogni altra lozione, per- 
chè è il ritrovato di un illustre 
dermatologo: il prof. D. Majocchi. 


Inviateci questo tagliando e Lire 2 in 
bolli: avrete franca una baccetta da 
‘una frizione, in vendita. a Lire 3,50, 


TAGLIANDO 
LEPIT - Casella 383 - BOLOGNA 
Accluse L.2 în bolli per una frizione 
Pro Capillis Lepi! semigratuita 


Ogni bottiglia ia dei buoni registrati 
sull’astuccio, per avere doni gratis: 
Rifintate le bottiglie senza buoni! 


PRO CAPILLIS figg L: E: P-I-T 


LA LOZIONE ITALIANA AL 100 PER 100 


È uscito in magnifica veste 
‘il fascicolo col film-romen- 
o riccamente illustrato 


a signora 


FSALUTE. 
E BELLEZZA 
NELLA DONNA 


La bellezza, la grazia fenimafnile 
sono fatte di freschezza, di vivacità 
. pi palzza, dll gie II 


è il film cei va in visione 
‘contemporanea nelle mi- 
gliori: sale  cinematografi-.. 

che delle principali città di 


ITALIA EA PARIGI 


lnsioni personalità della let 
leratura e della critica fran- 
‘cese (Tristan Bernard, Pierre 
< WolftAntoine,Wui lermoz, ti 
ecc.) hanno salutato ne 


La signora. 
di tutti . 


‘una delle più vigorose vr 
organiche manifestazioni 
delle cinematografia inter- 
‘ nazionale. »-Chiedete al: 
‘le edicole il fascicolo: 
in tutta, Italia c costa una. lira. 


i. meno. di lui. 


aRRANO le crona- 
che dei. giorni 
scorsi che i va- 


gabondi americani, gli 
uomini delle strade 
maestre, quelli che vi- 
vono giorno per giorno, 
hanno sentito il biso- 
gno di tenere un con- 
gresso.., di categoria 
per discutere dei loro 
interessi. Ogni congres- 
so presuppone una pre- 
sidenza, e questa presi- 
denza'i promotori l'han- 
no offerta a Chaslot,. 
Charlot, il simbolo per- 
fetto del vagabondo, 
l' incurante sognatore, 
l'uomo dal tubino e dal 
bastoncino, che proce- 
de attraverso le dure 
realtà della vita. 
L'invito, naturalmen- 
te, è stato rivolto è 
Charlie Chaplin; e. gli è 
pervenuto quando egli, 
a. fianco di Paulette Goddard, al caldo, 
studiava qualche situazione del suo nuovo 


‘ film. E Chaplin ha rifiutato. Perché il va- 


gabondo Charlot deve sostare in questi 
momenti, perché ha imparato a riflettere, 


| perché nuovi orizzonti gli si schiudono, pér- 


ché comincia a vedere la felicità sotto un 
nuovo. aspetto. 


Il Congresso dei vagabondi può fare a 
Può fare ameno anche del 


signor Charlie Chaplin come privato, per- 
ché anche Chaplin ha smesso le sue lun- 
ghe peregrinazioni attorno al mondo in cer- 
ca di sensazioni, di compagne della vita e 
di pubblicità. Egli è fermo a Hollywood 
limitando la sua attività fra lo studio ela 
casa. È impegnato in una sua nuova créa- 
zione, un nuovo grande film. Guai a di- 
sturbarlo, specialmente adesso chesta qua- 
si per mettere la parola « finè » alla sua 
lunga ‘opera. Ameno che non comirici ‘da. 
capo, vittima della sua incontentabilità, a 
meno che non impieghi altri mesi alla ri- 
cerca del titolo definitiva, fra i cento che 
gli turbinano nel cervello, 

Lunghi intervalli corrono fra un film e 


- l’altro di Charlot, ma non si può dire che 


questi intervalli significhino àzio per lui. 
Egli'.medita, precisa, definisce. ogni parti: 
colare e poi eseguisce. Gita quando già. il 
film è completo. In questi. ultimi mesi egli 


è stato virtualmente un: eremita, accessi: 


bile solo: a: due suoi compagni: di lavoro, È quel che egli diceva’ una «volta. Proprio il. 


‘contrario: 


Carter de' Haven'ed-Heriry Bergnian,' Senza: 
parlare; naturàlmente, di Pailette Goddard 


«che forse ‘più propriamente deve essere chia- 
«mata. mist 


Chaplin, È stato visto rara: 
‘mente ‘fuori: qualche breve: corsa in mac' 
china fuorì “gittà,. qualche rapida colazione 


in: vin isolata. ristorante; Oltre ciò. l'isola» 
“mento ‘è stato quasi completo. i 


Ma; uanta sicura attività durante: que», 


, ©gli. alle ‘nove del mattino 8 
untualmente. aio: studio”. ed È î 


rico: padiglione. che: è} dietro. le principati 


costruzioni: ‘e .che È soficiciuto core « il 


lazione del nuovo” 


. era: tutta. affaccendata. a studiare 


alla semplice pressione di un. bottone, Alla 
fine egli sarà preso nella voragine di un 
disastro. industriale. 

Tutto ciò lascia credere che: nel suo NUOVO 
film Charlot vorrà fare la. satira dell’ età. 
‘della macchina, una specie di commenta. 


‘rio della società di ogfi, Idea grossa, spe- 


cialmente quando si. pensi che dovrà es- 


‘sere realizzata attraverso l'umorismo; ma 


qui si vedrà sul serio. la potenza del gran- 
de attore e scenarista, 

Oltre a questa finalità generale del film. 
non si sa altro. Qualche cosa è invece tra- 


"pelato intorno. alla tecnica ed è lo stesso 


Charlot: che solo in questo non è stato 
avaro di parole, « Il nuovo filin —.egli ha 
detto — è muto, ma può competere con 
l'efficacia dei parlati ». . 

E .se volete avere: un'idea della precisione ‘ 
con cui tutto. è stato preparato, sentite lo 
stesso. Chaplin: « Non. abbiamo, lasciato. 
niente al caso, Preparazione  agcurata e - 
non ispirazione. Abbiamo fatto. la. pianta 
completa dello . scenario, Ogni - particolare 
vi è segnato. Ce lo imponeva la necessità di 
fare economia di tempo e di danaro. Per- 
ché questo «film costa molto più dell’usna- 
le. Molte scene. saranno costituite da enor- 
mi: folle di popolo, Noi: sappiamo già esat- 
“tamente ‘Quel che faranno e daranno ». 

Come è strano sentire queste cose. da 
Chaplin! Tanto più strano per chi ricorda 


«Io.amo conoscere la fine - di 
un film quando ci sono arrivato. Quel che. - 
avviene in seguito fion ‘mi interessa neces- 
sariamente, Io amo la sorpresa della. sco- 
“ perta ».. Ciò. spiega perché egli alle volte 
interrompeva per settimane .il-lavoro di; un 
film per darsi a lurighe meditazioni intorno 
alle nuove: trovate: il che ‘era un:guaio in- 
“dustrialmente, ‘Masi: pensava ‘che Charlot 
‘non potesse lavorare diversamente. ; 
+ Invece eccolo Adessò ‘pienamente conver- 
tito al sistema. della meticolosa preparazio- 
ne définitiva. Egli non è‘ più il vagabondo 
che vive giorno per-giorno-e ‘ché non ‘pensa 


“al domani. All'età di 45/anni Charlot adot: 


ta. un: niovo:sistema di-lavoro. È anche di 


“vita, Perché ora è prudente ‘e sa ‘vedere nel‘. 


“futuro, Si dice infatti che il Suo ‘matrimonio, 


“conila. Goddard, ‘già celebrato ufficialmente (4 


“da alcuni mesi & bordo del-su10 panfilio, sarà. 
‘annunziato solo dopo iil'varo del film. Pri- 
ma; RR “na, Pubblicità. sciupata.| 


a orris 


Dan Macqueen e Joe Fragson sono due avventurieri capi- 
tati su di un'isola dei mari del sud. Desiderosi di tornare 
nei paesi civili, ed a corto di mezzi si impadroniscono di una 
magnifica perla pescata da un indigeno e con il ricavato pos- 
sono tornare a Londra, a continuare la loro avventurosa 
esistenza. _ 

A Londra Dan si fa passare per il marito della signora 
Loftus, una ricca. cliente di un gioielliere di Bond Street, e 
vienie così in possesso di un braccialetto .di grande valore. 
Seguito però da un detective che sospetta di lui si disfa del 
gioiello. nascondendolo nella borsetta di Magda Balckett, 
una affascinante donnina che sta pranzando ad un tavolo 
vicino con’ Reggie Dean, un insipido giovinotto afflitto da 
molti milioni e che possiede una collezione di gioie di inesti- 
mabile prezzo. 

Quando Dan cerca di riprendere il braccialetto, si accorge 
che Magda è stata più furba di lui e più svelta, La raga 
messa. alle strette non vuol restituire .il gioiello ed inventa 
tutta una storia complicata, 5 : 

Racconta di essere la vittima di un marito geloso che la 
sfrutta e la-costringe ad essere gentile con Reggie Dean allo 
scopo di guadagnarsi le simpatie del. giovinotto. © riuscire 
così ad introdursi nella sua villa in campagna per allegge- 
rirlo dei gioielli. 

Anche il braccialetto di Dan è passato già nelle mani del 
marito di Magda, ma questa s'impegna di farselo ridare. per 
consegnarlo al vanitoso Dan che s'illude di aver fatto una 
nuova conquista, 

Dan e Joe, grazie alle preziose informazioni di Magda, 
si recano ‘alla casa di campagna di Reggie Dean, durante 
un grande ricevimento, e. s'impadroniscono delle gioie, Tutto 
è pronto per la fuga, ma Dan ha un: appuntamento con 
Magda che deve restituirgli il braccialetto, 

Nel frattempo interviene Blackett e s'impadronisce di tut-. 
‘ti i gioielli rubati dai due furfanti e li fa cadere nella rete 
tesa loro dalla polizia. 


il MELLIN 
entusiasma 


... Del famoso Mellin 
già vi espressi lutto il 
mio entusiasmo affer- 
matosi non solo altra- 
verso l'esperienza nella 
clientela, ma principal. 
mente nell'allevamento 
di due miei bambini 
gemelli, che mercè il, 


a ? Cei dr 

Mellin sono cresciuti = 

sani e vigorosi. i 9 
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ISA MIRANDA 
etti LA 
| SIGNORA 
‘DI TUTTI 
I molivi sono stati incisi 


dai migliori Artisti e 
Orchestre su Dischi 


onit 
N.7004- N.7012- N.7017. 
Prezzo L.12 cadauno 


rappresenta q 
‘desiderar 


| DEGLI ALTRI 


| uni nuovo romanzo di Teresa Sensi. Storia 
“di una fanciulla di provincia avviluppata 
in una rete di passioni è di affetti che non” 
‘sono.i suoi, La giovane anima ne è travolta 
e offtiscata, ma poi... Leggete nella rivista 
“settimanale “lei” la storia di Alberta, pro- 
tagonista di questo romanzo d'amore. “leî!*. 
costa. cent, 50.in tutte le ‘edicole del regno. 


‘ Chiedere listini. alla Soc. An, 

FONIT =» FONODISCO. 

ITALIANO TREVISAN: 
MILANO 


Via S. Giov. in Conca,.9 - Negozio: 
Portici Setten,, 25: {Piazza Duomo) 


- mise 


«IL PARADISO DELLE. STELLE" - Realizzdzione di George 


‘Véllee... (Edizione Fox - Cinema Excelsior). î 


.& dimostrare l’impreparazione ‘del regista, passato dal teatro al 


« costumi: e la 
‘sare dall'obbligo di avere ‘delle. idee, È son proprio queste che al 


i ‘scienza. Tutto è’ perfetto, 
‘ talvolta s’intravedono i fondali dipinti; ottima l' 


“ad esempio la breve scena trà-Long Silver 


| s/avviano al porto. Scena delicatissima, ‘re. 
. citata in in modo incantevole e ‘studiata | 


“more; in:un'episodio. staccata; efficacissimo 

è. troppo teatrale. Wallace..-Beery questa 

‘volta. mi sembra che ‘esageri un ‘poco, pur. 

‘’offreridoci un altro saggio.:del suo talento. 

“Ma. non ‘ingannatevi, vi prego, ‘sui miei.si-. 

“Mevi; Di. film «come -l'Zsola del: ‘tesoro ce. 
‘ne vorrebbero a. dozzine, 

“ perché ‘richiedono “un ‘impiego 

. ‘che, almeno noi europei, per ora.non 
mo impiegare in ogni film. 0 Li: 


5" L’'IMPERATRICE CATERINA” - Realizzazione di Joseph von 
Sternberg; interpretazione di Marlene Dietrich e John Lodge. (Edi- 
zione Paramount - Cinema S, Carlo e Colosseo). ’ 


Ù 


Dopo la Caterina di Korda che, pur non essendo all'altezza del- 
l'Enrico VIII, era certamente un nohile film, avremmo potuto fare 
a meno di quest'orrendo pasticcio in cui si manifesta in pieno 
l'incommensurabile volgarità dello Sternberg, Lasciamo pur da un 
canto la storia che, ai fini dell’arte, ha un peso relativo (le pub- 
bliche sale non possono sempre perseguire. scopi didattici); ma è 
inconcepibile che un autore svisi a tal punto fatti storici e de- 
formi personsggi famosi, senz'alcuna necessità artistica o filosofica, 
per il solo gusto di mettere assieme uno spettacolo fine a se stesso, 
che incanti i gonzi, Lubitsch, quando mette in scena troni da burla e reucci di cartapesta, 
riesce almeno a farci ridere; ma film come Caterina non ci fanno sorridere che di com- 

razione per il basso livello cui la cinematografia è precipi. AA ; 
tata. Fare un’operetta, con seriosa intonazione e mescolare quadri iI “4 
macàbri da Jardin de supplices a tableaux degni di. un Offem- 
bach con messinscena ‘del compianto Giulio Marchetti (c'è perfino 
una carica di cavalleria su per le scale della reggia, che s’arresta, f 
con discutibile effetto, dinanzi al trono), è uno scherzo di pessimo 
gusto che nulla giustifica. Non parliamo poi di quel Kremlino di 


pura e odiosa invenzione, con porte gigantesche degne di un film 
biblico di De Mille e l'orrenda collezione di statue primitive (arte 
negra) che lo popolano. Ma che roba è questa? Marlene Dietrich 
è bella; più bella del solito; ma più del solito insignificante e. ine- 
spressiva. Che fama usurpata! i 


* QUATTRO PERSONE SPAVENTATE" - Realizzazione di Cecil 
de Mille; interpretazione di Mary Boland e Claudette Colbert. 
{Edizione Paramount - Cinema Meravigli). dai 


Quando De Mille lascia dormire la' Bibbia, s'avvicina. spesso a 
qualcosa di umano, a temi interessanti, ad accettabili realizza- 
zioni. Questa volta, la scelta è stata meno felice, perché il film, 
come ambientazione, ‘ripete i soliti motivi del soggetto coloniale 
americano, che interessano fino a. un certo punto, mettendo al 
centro dell'avventura un personaggio vecchissimo e una trovatina 
largamente sfruttati dal teatro francese. (basti ricordare La Pas- 

sui serelle della. De Gressac, dov'è, appunto, come qui, una bella” 
ragazza che per i suoi fini particolari si camuffa in modo da sembrare orribile e che al mo- . 
mento buono si smaschera). Però i tipi sono ameni e le trovate non mancano, Di gustoso, 
v'è una piccola satira del femminismo. Poteva dar polpa al film, invece si perde tra le 
molte altre cose. | : 


“LE SORPRESE DEL DIVORZIO? - Realizedzione di Sinclair 
Hill; interpretazione di Henvy Ainley, Joan Barry e Doroty- Dix. 
(Edizione Sterling Film - Cinema Eden), 


La superflua importanza di filmetti del genere, fabbricati per il 
consumo interno, serve a sfatare la, leggenda che la produzione stra- 
niera sia tutta ‘oro zecchino. Per un paio di ottime cose che l'In- 
ghilterra ciiha mandato, c'è. già qualcuno che giura sull’infallibile 
superiorità di quell’industria. Costoro dovrebbero godersi, ad esem- 
pio, Le sorprese del divorzio (il titolo ron induca a. credere che si 
tratti della riduzione della nota commedia francese del Bisson), La 
tecnica è elementare, il giuoco degli attori privo di risorse, le attri- ° 
ci..: dobbiamo proprio dirlo?, bruttire anzichenò. E il parlato al cento per centò, Forse nel 
paese d'origine, il film era giustificato dal soggetto, tolto di peso da una applaudita com-' 
media ‘inglese, che paradossalmente scherza sugl'inconvenienti del divorzio, ‘a fini mora- 
listici, calcolando sulle arditezze del dialogo, che per‘noi non sono più tali; ma, insistiamo: 
la cinematografia è un’altra cosa,’ Bi È . 


“LA CASA DEI ROTHSCHILD" Soggetto e realizzazione di 
Schenck e Darryl Zanuk; interpretazione di George Arliss, B. Kar- 
loff. e Loretta Young. (Edizione M. G..M. - Cinema Oceon), . . 


L'esorbitante materia di questà settimana mi impedisce di parlara 
diffusamente, come vorrei,. di questo ottimo film, il quale ha, nelle 
intenzioni di chi lo ha ideato e fabbricato,-un nobile scopo pro- 
pagandistico"è politico. Sarà sufficiente dire che visi difende la 
razza. ebraica, :per intendere a chi sia diretto. L'argomento, salvo 
alcune mende di carattere storico, è ben ideato, appassiona, con- 
vince e anche la wo è lodevole sotto ogni riguardo, Stupenda 
l’interpretazione. di George Arliss, E 


White; interpretazione di Alice Faye, Jimmy Durante e Rudy 


Una rivista a grande spettacolo, la ‘quale serve, più ‘che altro, - 


cinema con. una sfrontatezza degna di miglior causa; Lo sfarzo dei 
resenza delle solite graziose sirls non possono dispen- 


Withe mancano. Sarà, speriamo, ‘per un'altra vélta, 


TE enna » “ge di Victor Fleming - In- 
vetaz,- di. Jackie Cooper, allace Beery,: Lione Yi 1% 
(Ediz. Metro:G,-M, - Cinema Odeon)... de. “ n ica: 
«Non ho mai letto il famoso romanzo di Luigi Stevenson e ‘non 
posso, dire, perciò, fino a. qual punto la versione cinematografica 
gli sia fedele. Ma senza dubbio al film manca un elemento ‘essen- 
ziale: il calore, .il senso vero. della temeraria. avventura dell’isola- 
f.miento angosciosò: dei malcapitati, della loro ‘angoscia e di quel mi; 
nimo di paura che ariche eroi.come Livingston o Gessi, devono aver 
provato nei paesi selvaggi della loro conquista. Questa gente’ è 
peppe coraggiosa e spavalda. Da ‘rasentàre l’insensibilità, l'inco- 
en. congegnato, pspeeo è derdleto il ‘paesaggio, anche sé 
: ivedono i for ambientazione d’égni sc > 
mente ricostruiti ‘gli. episodi: Ma tutto sommato, sembra che ques pente ana 
ligentemente all'avventura, senza parteciparvi col cuore.: Posso: sbagliarmi... Tolto questo 
difetto, :che È grave, non si può negare al.film la sua importanza industriale, Il ‘sio suc- 
cesso è fuori questione, Ame, della grossa. macchina, piacciono alcuni particolari, come 


e Jim Hawkiris, qundo, appena conosciutisi, 


con una. tecnica ‘insuperabile. Emi piace. 
anche, molto, Jackie Cooper, che non aveva: 

mai raggiunto finora tali altezze; Ecco quel 
lò che si chiama un: grande: attore, Bairy: 


ESSENZA di 
- CAMOMILLA 
LONGEGA 


La. migliore prepara» 
. lane. per dare al cav 
petti. rifiessi. dorati 
(ogg! di gran moda) 
e mantenere il colo- 
re. chiaro naturale ‘a 
«.‘quetll: che tendono a° 
» ascurirsi, SL spedisce. | 
“ovunque. Inviando 
Lire: 13.— ‘alla :* 
iti o 
. ANTONIO LONGEGA 
NENEZIA 


‘e invece sono’ 


2 Enrico Roma 


o 


dall'omonimo romanzo di un celebrato È 
scrittore italiano: ‘SALVATOR GOTTA 


Direzione artistica dovuta al creatore di 
“liebelei”, film passato. sugli schermi del 
mondo ‘come un gioiello di tecnica e un 
capolavoro di poesia: sai MAX 


Musiche. dî. potente forza creativa e di 
geniale estro melodico dovute a un gio- 
vane compositore italiano: ° 


© PHULS 


DANIELE AMFITH EATROF 


Adolfo Menjou e sua moglie, Verree Teasdale, la brillante 
attrice della Warner Bros., sono felici. Almeno per uri mese, 


Interpretazione del personaggio principale 
affidata a: 

che ‘“Novella-Film“ha rivelato e che 
la crilica nazionale e straniera ha 
già ‘salutato come la più alta pro- 
messa della cinematografia italiana. 


I . Ecco 
UN FILM ITALIANO DI CLASSE INTERNAZIONALE 


di cui smmirerete lo splendore della tecnica, la proprietà delle scene, la rapidità 
dell'azione, l'abilità degli interpreti. Un film, cioè, al quale è stata conferita la 


ISA MIRANDA 


Lily Damnita torna a Hollywood dopo una luriga  perma- 
nenza in Europa. Ricorderete che Lily. era. chiamata in 
America miss Dinamite e che di là dovette ‘partire in se- 
guito q'una scenata troppo clamorosa da lei avuta per ra- 
gioni di cuore in.un cabaret dì Agua Callente. . 


COPPA DEL MINISTERO DELLE CORPORAZIONI a 
come il “film italiano tecnicémente migliore per la sapiente condotta cine- 
malografica della vicenda drammatica mirabilmente trasportata in immagini 


UN FILM DI CLASSE INTE RNAZIONALE 
che andrà in visione pubblica tra qualche giorno anche nella Sala Caumartin, di 
Parigi, specializzata per la: programmazione dei film più significativi della produ- 
zione mOndiale, e che è stato giudicato di grande classe da insigni personalità 
‘della letteratura e della critica francese, come 1ristan Bernard, Pierre Wolff, Antoine, 
“Wulllermoz, Raymond Bernard, écc.i un film, infine, che è già stato impegnato 
per il noleggio ‘in quasi tutte le parti del mondo, Ritorna così sugli schermi da 
| nieri quella cinematografia .italiana ‘che ne fu. incontrasista dominatrice fino al- 
("l'immediato dopoguerra.. In..Italia viene presentato i ad 


‘DI. MILANO IN SERATA DI GALA ALLE ORE 21 DEL 29 CORR. | 
l'apertura del olo Nelly Corradi -'una delle interpreti de 


‘All'apertura dello: spettacol delle int 
de e DI ÎFUTTI — canterà È tre. motivi principali del film. È 
(|AIL FILM VA INOLTRE IN VISIONE: 
‘©... GENOVA (Olimpie) ... . TORINO [Ghersil. 
BOLOGNA (Medica)... ©. TRIESTE (Rossetti). 
PALERMO (Excelsiori'.. NAPOLI (Augusteo) 


ROMA [Corso]. 
FIRENZE (Savoia) 
VENEZIA (Rossini) 


i È 


| È UN FILM CHE SI VEDE DUE VOLTE |. 


Ginger Rogers, la bionda "irresponsabile" (riei fim; s'intende), si'è sposata con.Leiv Ayres a Los . |» 
at Angeles. Ecco i due celebri attori: davanti all'ufficiale «dii stato civile. ; Ò 


! È mortoin' questi giorni Arturo ‘Falconi; l'illustre attor comico al quale “Ss devono ‘ottime in- 
erpretazioni cinematografiche. Qui ‘lo vedete in. Kiki! «diretto ‘da’ Raffaello Matarazzo e inter- 
“..pretato dffgotte Menas,. lqvoro: che. può: essere considerato’ il canto del: cigno del carissima, attore. 


Y Max Baer interpreterà 
presto per la Paramount 
il film “Baruffe di ra- 
gazzi”, Sua compagna. sarà 
West o Claudette Calbert. Si fa per- 
fino il nome della Garbo. Non è 
difficile che nel film ‘entri anche 
Dauld Holt, il fanciullo. prodigio 
che qui scherza con il boxeur. 


CRONACA DELLE 


DOL 
DEL RIO 


Dolores Asunsolo era ana ragazzina così 
vivace che i genitori volevano sempre met- 
tere in collegio, ma invece la mettevano in 
treno e la portàvano in giro per il mondo, 
a Roma, a Parigi, e specialmente in Spagna 
dove fu presentata ad Alfonso XII, Il re 
de rivolse le solite domande stupide che si 
fanno ai bambini, è Dolores rispose d'un 
fiato, ma dovendo rivelare anche l'età, in- 
vece ili dire. 3° agosto 1900, incominciò a 
mentire, e il re Alfonso credendo che fosse 
veramente una bimba, oltraggiò l'etichetta 
dandole due colpetti di mano sulla guancia. 

Non fu un colpetto, ma un vero e pro- 


DIVE 


prin urtone con relativo capitombolo, quel- 


«lo che più tardi infiuì su tutta l’esistenza di 
Dolores; poichè l'investitore che correva in 
quel modo per Durango era un giovane così 
simpatico, che la fanciulla dimenticò 1 lividi 
che le sarebbero venuti e divenne, qualche 
mese più tardi, la Sefiora Dolores del Rio. 

Délores e James vissero felici in una 
bella casa di. Messico e quando incomincia- 
vano ‘ad annoiarsi, ricevettero una telefo- 


nata: Sefiura, vi sont 
rlegli attori americani 
di passaggio, che vor 
rebbero vedere una 
bella casa messicana, 
Potrei portarli? 

fili attori americani 
crano Claire Windsor, 
Bert Lytella, e il loro 
direttore Edwin Care. 
we, è trascorsero una 
sera indimenticabile, 
specialmente quando i 
padroni di casa fecero 
un'esibizione di tango. 
Carewe vide subito 
l'affare e propose alla 
Seflora un  contratti- 
no con la Fox film. 
Glielo ripetè più gros- 
so qualche giorno do- 
po da Hollywood, e 
James per accontenta- 
re la. moglie, convocò 
il'consiglio di famiglia 
che non «disse no. 

James però era. poco convinto: anche il 
titolo del primo film Don Giovanni d'Hoi- 
Iyood gli sembrava agiata e accom- 
pagnò la moglie, Rivide Carewe e conobbe 
Edward Everett Horton, gli sembrarono 
persone per bene, di .cui si potesse fidare € 
lasciò la consorte, secondo la legge del Ci- 
nema che non permette ai mariti di rima- 
nere a Hollywood, 


Mimy Aylmer in "Come le foglie”, di 
cul si girano le ultime scene. (Dire- 
zione Camerini, Prod. LC.I.). 


James fu buono anche per Joana e sop- 
portò Victor Mac Laglen, in Gloria e nella 
Cortigiana di Siviglia, ma quando scelsero 
Rod La Roque per Resurrezione e Charles 
Farrell per La Danzatrice rossa, divenne ge- 
loso. Sembravano farlo apposta: tutti i bei 
giovani e gli uomini pericolosi li davano 
per compagni a sua moglie, e furono War- 
ner: Baxter in Ramona: James Markus in 


Nino Besozzi duronte una sosta del la- 
voro con il,,. tovagliolo per non spor- 
carsi la camicia di seta con il cerone. 


celebre attore Moissì. 


Maruska; Ralph Forbes nella Sete dell'oro; 
Edmund Lowe in Evangelina è iù Femina, 
James non ne potè più e disse a Dolores: 

o tu lasci questo mestiere o noi ci dividia- 
E si divisero, ma continuarono a scri- 
versi. Da Parigi, da Londra, da Berlino, 
arrivarono lettere disperate, e. poi più mul- 
la. Scrissero i parenti: « James è morto ». 
Dolores abbandonò il cinema, e Holly 
wood perdette ‘un’attrice e anche un diret- 
tore, -poichè Edwin Carewe la seguì in Eu- 
ropa. Tuttavia’ non si sposarono: infine 
Carewe era un uomo monotono è pacifico e 
la vedova aveva bisogno di distrarsi, di sor- 
ridere, di ridere. Il primo che'la fece ridere 


‘di cuore fu, al ritorno, Cedric Gibbons rac- 


contando le scommesse che aveva perduto, 
puntando sul’ matrimonio: di lei con Ca- 
rewe. E ‘Dolores per confortarlo della sfor- 
tuna al giuoco lo consolò col. matrimonio. 

E non si parlò. più di Carewe: per La 
Danzatrice di Rio Grande si prese come di- 
rettore Brennon, e King Vidor per ‘Luana, 
. la vergine sacra. Non-fu colpa dei direttori 
‘se il successo non corrispose all’attesa: per 
Dolores del Rio occorreva un altro ambien- 
te, ed ella accettò con gioia quando Al Jol 
son le offrì il posto. di ballerina..in Wonder 
Bar. La sua gioia diminuì: quando: seppe 
che c'era anche Kay Francis: le-due bel. 
le. non potevano andar ‘d'accordo. La Fran. 
cis arrivò persino a dire: « Voglio che ‘si 
sappia, che il mio essere ‘si ribella a. lavo- 
rare con. certa: gente». Dolores, coraggio. 


Gastone Toschi 


Fate brillare i vostri 
- denti con. questo nuo: 
“vo. sistema. 


Sotto il deturpante film stanno! le bian». 
che: e lucide" superfici ‘dei vostri denti, 
Il Pepsodent contiene un elemento’che-. 
‘rimuove il film presto, FINTO 


‘Esso è due volte: più "osi: di ogni. 
altro conosciuto e. ; quindi assolutamiente 
sicuro? 


Questa scoperta” ud il Pepisdént ua 
‘prodotto: unico; sia: nella formula che 

‘nei ‘risultati, * ne 
Usate 1 Pepsadent' E per. pro giorno 

‘1. vostti denti. } 

Le ipiacchie di ‘film ‘scompariranno. gra: 
altnente.-I Vostri denti brilleranno: 


Germana Paolieri ritorna allo schermo 
in “Lorenzino De Medici” ‘a fianco del 


MAURICE CHEVALIER © 
E GLI ALTRI VISTI DA 


ROCH 


Di questa e della 
passata generazione; 
uomini e donne; co- 
me più vi piace, Ne. 
ho conosciuto tanti 
e poi tanti di artisti 
del cinematografo 
che non so proprio, ora, da chi cominciare. 
Anche per non creare permali; non vorrei 
che un giorno qualtuno di questi amici di 
cui ‘sto. per. parlarvi saltasse. fuori ‘a la- 
mentarsi che. l’ho ricordato. per. ultimo. 
Nessuno può immaginare quanto divi è dive 
siano permalosi. Ed io invece ci tengo alla 
loro: amicizia; anzi . più ‘alla loro: che a 
quella del cinématografo stesso, Io e lui 
snon siamo mai andati d'accordo. Figura- 
levi che i miei film non piacciono neppure 
a me; fortunatamente: non sono che due 0 
tre. Son premier. film, Grock e qualcuno 
altro, A 

Lo so che il mio amico Chevalier non è 
di ‘questo parere ed io gli riconosco il di- 
ritto di, essere entusiasta. Non fosse altro 
per tutti i quattrini che è riuscito a fare 
con lo schermo,. lui che in fatto di soldi 
non'è mai. stato di manica larga: i 


guett, gli. davano per quattro canzoni 
venticinque franchi al giornò. Aveva. venti 
cinque anni; un franco per anno, Da allora 
sono passati ventun anni quindi oggi anche 
‘il caro Maurice ne ha quarantasei. Era. un 
maniaco della boxe, Un giorno sfidò tutti 
gli artisti del teatro, maschi e femmine, a 


battersi con lui. Trenta frarichi ‘a’ chi riu-. 


sciva-a vincerlo, Accettai anche in rappre- 
“sentanza di Mistinguett e per le vendette 
di tutti. Gli allenamenti durarono una: sel- 
timana, nella soffitta del teatro. Io ero più 


forte; lui molto più agile. Fatto si è che. 


il giorno stabilito per l'incontro capitò in 
teatro che avevo finito allora allora il terzo 
match di prova di quella mattina. Ero stan- 
to. « Rimaridiamo a domani, gli dissi, sono 
sfinito,,. n: Maurice. si .mise a. ridere. sgan- 
gheratamente ‘e a; saltar come un capriolo: 
«Questa: si-chiama paura. Vittoria... Fuori 


| trenta franchi i. Più insolenti ‘non si por, 
teva. essere; Infilai i guanti o ‘accettai .il. 


tombattimerito: Mî ricoprì al primo round 
di velocissimi cazzotti.: Ma- alla terza ri- 
presà un. potentissimo diretto‘ lo inviava 
al tappeto tramoîtito € col ‘naso sangui- 
nante, Forse, se.il combattimento sl fosse 
protratto avrei rovinato. a. Chevalier i bei 
connotati e Ja -sua-parriera satebbe: finita 
Hi. Non. avrebbe: guadagnato tanto: e. nem- 
meno avrebbe trovato; un impresario dispo- 
sto a dargli cinquanta rmila. lire al giorno 
per presentarsi ‘sui palcoscenici italiani. 


‘Quei trenta franchi però debbo ancora. 


vederli... *. . 


Non incontro: Chevalier : da. molti ‘anni. 


Maurice non è Charlot che una volta, tro- 
“Avandosi ‘ad.-Algeri sapendo ‘che io Técl 


tavo-a Marsiglia, prese l'aeroplano per ver, 


nirmi. a vedere; Siamo ‘intimvissiimi. «Quella 


“sera, dopo aver assistito: lo. 
un palco (era ‘accompagnato da. una: signo 
ra inglese...) Si precipitò in camerino come 
un’ forsennato € si mise a gridare che io e 
{ui eravamo i due più grandi artisti comici 
«del ‘mondo; Ognuno nel suo campo, s'im- 
tende; ‘« La. sola differenza fra, me 
disse, ‘è «che io guadagno molto, 
«più.» Figlio. d'Israele! 
‘non credo ». E; scherzando, 
pacchetto di’ cinquanta «fogli: 


tiraì fuori un 


cinquemila; dollari: 
‘ibiarini,.. per favore... 


vi 


‘scarpe :da “lavoro. che; con dle gua: 
“indubbiamente qualche affinità, 


Di 


ceapace... n. Sorrise bonariamente, Sei mesi 


«Pensate ‘che quando lavoravamo insieme 
al Folie Bergère e Maurice era con Mistin- 


‘Tornò, sorridente; dopo due ore, « Be", co- 


‘rispose, — C'era invece. una sua amica... 


la fine di. Fatty, Credo .che.il verdetto di 
‘ Parigi abbia. influito. sù quella povera vita. 


allo: spettacolo da' 


“non fate film sportivi... Nén voglio. peri- 
sare che ‘il mio cons 


elvol,i 
molto di 


«Non «89, Tisposì, rual sì a 
È ob memorial: Quest'uomini, 


di (carte. da. . 
ille. Chaplin’ fece tanto d'occhi e, estraen- ) 


do “dal portafogli unassegno di sessanta 
i ri: «Allora; potete cam". 


ccPei. si mise la guardare. Je mie “emormi: 
hanno. 
costano; 


Chevalier mentre are 

riva a New Yark dalla 

Francia, dove hu pas- 

sato lunghe vacanze, 

si difende dall'assalto 
del fotografi. 


gli sussurrai all o- 
recchio, cinquecento 
franchi, ed un paio 
dura tre mesi... ». 
a Le mie, fece lui di 
rimando, costano 
due dollari e resi- 
stono in media ven- 
ticinque anni. Ne ho 
già consumato dieci 
paia... ». 

La verità è inve- 
ce, ed egli stesso me 


EA 


lo confessò in segui. 
che Charlot è 
esigentissimo in fat- 
to di scarpe da la- 
voro, Per le suole, 
che debbono essere 
rotonde onde con 
seritirgli quelsuo pas- 
so, ha un calzolaio 
specialista di Lon- 
dra. Nell'arte mia e 
di Charlot le scarpe 
. hanno un'importan- 
za. eccezionale. lo stesso, prima di indos- 
sarle sul palcoscenico, mi esercito in casa 
per alcuni.mesì, finché il tacco è completa- 
mente ‘consumato all’esterno. 

E lasciatemi ricordare Max Linder, Non 
mi perdonérò mai di avergli serbato un 
po' di. rancore, Ma fummo per un ‘certo 
tempo in concorrenza. Per poco una. volta 
non gli tolsi il saluto. Andò così. Linder 
il vizio di portare qualche mio « trucco» 
sullo schermo ce l'aveva. Una sera, veden- 
dolo fra gli spettatori di. prima fila, in :tea- 
tro, volli dargli una lezione. Feci ‘una ca- 
priola, saltai sulla coda del pianoforte sol- 
levata: e mi lasciai scivolare. fino a -térra 
con la testa in giù. Poi, forte, che tutti 
sentisseto gridai: « Copia. questa se sei 


7 Li 
N AMME! Il sapone 
Paimolive, fabbricato 
.con gli emollienti e tonici oli 
d'oliva e di palma, protegge 
dalle irritazioni la vostra cat- 
nagione e quella delicatissi 
ma dei vostri bimbi, JI suc- 
cesso del Palmolive, sapone 
‘sonveniente per la ‘toilette’ 
come per il bagno, è la. ga- 
ranzia delle sue qualità inimi-. 
tabili per pulire e rinfrescare 
fe. carnagioni più delicate. 


dopo rivedevo quel salto e quella capriola 
in Sette anni di guai. Ora tutto è perdo- 
nato. ‘Sarebbe. stato. grande anche senza 
di me... 

Ed (orà un altro che non è più. Fatty. 
Una grande anima ‘in un grande corpo di 
fanciullo. Era più galantuomo che artista. 
Più sentimentale che comico; un vero ro- 
mantico vecchia specie. Si innamorava due 
volte al giorno. E le donne,-.ingrate, lo 
piantavano, E lui piangeva come un vitel 
one isvezzato; Il giorno stesso chie ci co- 
noscemmo; .a° Parigi (era già caduto dal 
trono dello schermo e sciaguratamente sì 
apprestava ad affrontare il palcoscenico...), 
volle mettermi al corrente di un suo infe- 
lice amore. Una cosa lunga da raccontarsi. 
Alla fine, concluse: « Ora vado a. ‘trovarla; 
se. non mi dà ascolto torno in America »i 


Centossssanta pagine Illuatrate. «: 
costa sette lire in tutte [e-adicola 
del. Regno. 


È uscito lifascicola di Novembre dal- 
la grande rassegna di Lettere, Arto 
e Musica diretta da UGO OJETTI- 


COSI VA DEFINITO IL PORTENTOSO DENTIFRICIO | 
A BASE DI SAPONE -JODIO ALLO STATO NASCENE| 
SiR SGUCERINAS sta 


PAN 


samia. | © in tutte le libreria 


mé è andata... ».: S'attaccò piegando il 
capo a un bottone ‘della mia giacca (era il 
silo benedetto vizio): ‘« Lei non c'era. — 


Tu yedessi; bruna, con gli occhi azzurri, e 
la pelle bianca. come ‘il Jatte... Uno «cosa. 
‘mai. vista », Sospirtando - lasciò poi in li 
bertà il mio bottone. Tre sere dopo il pub- 
blico. dell'Empire: decretò ‘clamorosamente 


Tutti. uomini, direte ora voi E le don- 
‘ne;;.? Sono un po' orso, Le dive :mi fanno 
‘soggezione. Mi: fanno diventar ‘rosso. Mary 
Pickford la conosco perché: me l'ha. pre-;. 
sentata suo marito è Brigitte Helm perché | 
fu mia vicina di tavolo ad’ un tabarin di 
Berlino. Fu lei anzi; ad’ attaccar discorso. 
Eravamo. gomito. a gomito, Si volto e a 
‘bruciapelo mi chiese se ..io. ero. il signor 
Grock; Risposi che sì e-a inia volta le do- 
mandai ‘se lei erà, per combinazione, da si- 
gnorina Helm. Disse di sì, ‘ci demo’ la 
mano e facemmo. un ballo. Ebbi modo di 
constatare lasua: magrezza; Glielo dissi an- 
che e ci restò male. Mi rispose che era lo |, 
sporta darle la. linea. « È allora perché 


SI DIE DERE 
(OME MEDICO RISANA, * 

-—— TONIFICA LEVOSTRE. | 
ali TENORE en 


iglio ‘abbia, influito. su 
gli orientamenti artistici. di Brigitte Helm. 
Sono ‘certo. però «che «IL Corridore: di. Mara- 
iona è successiva ‘a quell'incontro . fortuito. 
-Guaj ‘se gontin 


ilassi a ‘pestare nella mia 


he: voi; conoscete 
solo attraverso. l'immagine d'omb i. con 
rinare.me. li ha 


sono molti. 
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